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MUJERES EN FUGA 

 

LA NOVIA 

(Una comedia antes de casarse) 

De Estela Leñero Franco  

 

 

LA NOVIA: 

 

Estoy un poquito nerviosa, porque estoy a punto de casarme. Y todavía no me la creo. Porque 

ni creo en Dios ni creo en el matrimonio ni creo en ese futuro. Yo dije que sí porque hay que 

decir que sí cuando alguien te pide la mano a los treinta… y algo. (Ríe). Y me la creí. Creí 

que decir que  SÍ era la respuesta correcta.  

Claro que él nunca pensó que yo le fuera a decir no, porque parecía un favor que él 

me hacía casándose conmigo. Aunque en realidad, él también es un cincuentón con miles de 

mañas y artimañas y se puede pensar que yo también le estoy haciendo un favor de casarme 

con él. A esta edad no nos salvamos de las manías cotidianas de ninguno. Si ya dormimos 

juntos, aunque no revueltos; si nos echamos pedos juntos, aunque no revueltos. No entiendo 

por qué la mejor solución a nuestra relación sea casarnos. 

Cuando eres joven dicen que te casas porque estás embarazada o te casas porque es lo que 

sigue. Te casas para que tus papás te dejen de joder o para recibir una herencia. Yo me quedé 

huérfana de padres y me crió mi abuela, así que de herencias, nada. Él sí, él si tiene que perder 

si no nos casamos.  

Ay, si mi abuela me viera cometer esta barbaridad ella sería la primera en decir, “me 

opongo a este matrimonio”. No creo que lo fuera a decir porque le parezca que Ramiro es un 

mal tipo, sino porque “quién te obliga, mijita”, me diría. O “Ay, chamaca cómo se te ocurre 

casarte, si lo mejor de la vida es no atarte a nada ni a nadie; sino disfrutar e ir de aquí para 

allá; de allá para acá. Ay abuela, si ya me cansé de ir de aquí para allá. Sí; me cansé de ir de   
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mi casa a su casa y de su casa a mi casa y de mi casa a su casa de vuelta y luego la ropa de 

su casa a mi casa, y el cepillo de dientes de mi casa a su casa y así sucesivamente.  

Les hice caso a mis amigas que me insistían que me casara porque quién iba a cuidar 

de mi cuando fuera viejita. Aunque Ramiro pensaría también quién lo iba a cuidar a él. ¡Pues 

Maricarmen!, pensó. ¡Pues Ramiro!, pensé, yo también. 

 

Me metí al primer lugar que me encontré porque la iglesia está aquí junto y necesitaba tomar 

un poquito de aire. Nadie se imaginará que estoy aquí escondida, y no me haría nada mal 

unos tequilas y les aseguro que me pongo bien contenta o bien chillona antes de casarme. Lo 

que no puedo es arrepentirme. ¿O sí? No no no no no, eso sí sería una putada para Ramiro. 

Él es tan lindo conmigo… y  lo quiero tanto. (Ve su celular) Aunque Ramiro no me ha escrito 

para nada.  

 

Y es que hay que pensarse bien esta decisión, porque eso de irse a vivir juntos, a la misma 

casa y en la misma cama todos los días, a eso sí que no estoy acostumbrada. Es que a mi me 

gusta mi casa… mi cama… y mi escritorio, así, limpio y solo; disponible cuando se me de la 

gana. Ahora habrá que preguntar. Te bañas tú primero o yo. Duermes de este lado o del otro. 

Te gusta este programa de televisión o mejor vemos Netflix. Porque viviendo cada quien en 

su casa, cuando te hartas te vas y punto… Ahora ya no habrá ese punto de fuga,  

(Confensando) Aunque decidí que no iba a dejar mi departamento cuando me fuera 

al suyo. Él va a poner el grito en el cielo, si se lo digo, por eso mejor me espero a que se de 

el momento oportuno. Porque él piensa que casándonos vamos a optimizar gastos y viajar 

mucho más. Pero yo me voy de viaje sola y no lo necesito a él para viajar, pero entiendo que 

a él le haga ilusión que viajemos juntos en nuestra luna de miel. A mí también me ilusiona, 

y eso indica que sólo nos casamos porque queremos viajar juntos. A Portugal nos vamos. Sí, 

mañana. Después de la noche de bodas. (Ríe). Aunque noches durmiendo juntos hemos 

tenido muchas. Claro que la noche de bodas es un pretexto para ponerse cachondos y 

pasársela bien y el viaje a Portugal mejor pretexto para excitarse,  emborracharse y reír hasta 

la madrugada esperando la hora de salida.  
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Pero nuestra noche de bodas no sé que tan buena sea para Ramiro, porque se las va a ver 

negras con este vestido de novia que él intentará quitarme cuando lleguemos a la cama. Me 

va a dar mucha risa, porque fíjense en la cantidad de botones que tiene que desabrochar. No 

lo hice a propósito. Aunque sí, un poquito, para que nos riamos. Miren el número de piezas 

que hay que desprender; las pulseras, el collar, los anillos, las pulseras, el velo, y también el 

neglillé y esas cosas que me puse para darle una sorpresa. A lo mejor le cae muy mal la 

sorpresa y no le da risa la cantidad de cosas que tendrá que hacer para quedarme desnuda. 

Yo sí me voy a reír. Se los aseguro. 

 

El problema es que no se si quiero estar frente al altar diciendo que SÍ a todo. Estoy cansada 

de decir que sí a todo. Hasta decirle sí a mis amigas, sí me caso, y darles gusto porque ellas 

quieren estrenar vestido e ir a la estética para maquillarse y que les hagan un peinado especial. 

Ya ven el mío que tan especial es, un pinche chongo en donde detener el velo y ya. Me 

desespera sentarme frente al espejo por horas a que me hagan y deshagan. Prefiero hacerlo 

todo yo. Bueno y en ese todo yo, es donde más falla mi relación, porque él se queja y se queja 

de que no dejo que me ayude y que cuando me ayuda solo le digo que todo lo hizo mal. Esa 

es la mala costumbre de vivir sola y encontrar la manera de obtener lo que una quiere.  

(Ve su celular)  

Y sí, me siguen busque y busque. Mi familia y su familia.  

(Acciona su celular) 

Un audio de mi amigo  

(Se escucha la voz): “Amiga que te estoy llamando, donde estás. Que está toda la gente 

esperando. Los niños de los anillos llorando. Tu madrina con los pies hinchados de tanto 

estar de pie. Y tu tía, y tu tía que le está dando el ataque.  Y yo que me estoy asando con este 

saco que jamás me pongo. Qué calor. Maricarmen, ¿todo? bien? Lámame, cualquier cosa y 

me avisas, pongo el celular con sonido. Estaré pendiente. Besitos.”  

 

Realmente yo no creo que les importe si nos casamos o no, sino lo que les importa es haberse 

echado el viaje, apartar el día, buscar el regalo, comprar el regalo, mandarlo y que no tengas 

fiesta de consolación. Eso si les ha de parecer un drama. Pero digo yo, que si esta fiesta no 

sale pues haremos otras.  
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Ramiro puede pensar que tal vez me esté arrepintiendo, porque no le he mandado ningún 

mensaje. Así que puedo aprovechar la coyuntura y convencerlo de que lo mejor es fugarnos 

juntos a Portugal  

(Se dispone a enviar un mensaje desde su celular). Y que lo dejemos todo  

Uy, un audio de mi hermana  

(Se escucha la voz) “Hermana, estoy un poco nerviosa. No ha llegado Ramiro tampoco. Estoy 

aquí, no vienes tú, no ha llegado Ramiro. Ya está todo el mundo, sólo faltan ustedes. Los 

niños de los anillos atacados, preguntando que cuando empieza, que cuando empieza; ¿Pasa 

algo, hermana?” (Ríe mucho). Eso sí que está divertido. Una boda sin novios.  

 

(Graba un mensaje de voz) Oye Ramiro, ¿así que tú tampoco has llegado a la iglesia? 

A ver qué me contesta.  

(Observa su celular) En línea. “Cariño, que no he llegado a la iglesia, porque no me puedo 

casar. Me ha entrado el pánico pero te quiero mucho. Te amo…. Mejor vámonos a Portugal 

y ya. ¿Qué te parece? Cómo lo habías dicho desde el principio”. 

(Maricarmen se alegra) ¡Por fin! Es un amor, ¿eh?  ¡Pues ya está, perfecto, asunto arreglado!  

(Graba un mensaje).  Amor mío, hecho. Entonces nos vemos en el Salón Los Ángeles para 

echarnos un bailazo y festejar nuestra cancelación de boda. Después de ahí nos fugamos y 

nos vamos a Portugal para seguir disfrutando de aquí para allá y de acá para allá. ¡Smucah! 

 

(Saliendo) Ya les mandaré una postal desde Lisboa, Oporto, Gimaráis, Évora, Coimbra 

Braga, Aveiro, Fuchal…(Se va dejando de escuchar su voz hasta que sale) 

 

 

 


