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“Los seres humanos tendemos a buscar un orden en el curso de los hechos, y
una vez que hemos insertado en ellos este orden (puntuacién), la vision de la
realidad que de aqui se deriva se va auto confirmando mediante una atencion
selectiva. En el fondo, esta actuando aqui el mismo mecanismo sobre el que se
asientan las deformaciones de la realidad de alcance clinico: una vez que se
ha formado y consolidado una premisa, el resto del creciente delirio se
produce de forma casi inevitable, a base de conclusiones al parecer totalmente
l6gicas, extraidas de aquella unica y absurda premisa.”

Paul Watzlawick
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Escena 1

El espacio es blanco, frio, sencillo. No hay muebles, solo dos sillas muy
modernas e incomodas.

Ella: ;Y?

El: Esta enfermo.

Ella: Imposible jLa gente ya no se enferma!
El: Le mandé medicinas.

Ella: jQué!

El: Son unas pastillas que/

Ella: ;Crees que no fui a la universidad?

El: El doctor dijo que a los enfermos sélo hay que cuidarlos como a un nifio.
Se... tiene que quedar.

Ella: ;Qué? ;Coémo lo vamos a registrar? El sistema de la casa no va a
reconocerlo.

El: (Como una revelacién) iEl sistema de la casa no va a reconocerlo! (Se
quedan pensativos). Lo ingresaremos como... un miembro mas.

Ella: jYa esta completo el registro familiar!

El: Tienes razon. (Tragico) Estamos perdidos.

Ella: ;Como sabes que esta enfermo y no muerto?
El: Los analisis de muerte natural salieron negativos.
Ella: ;Y los de muerte accidental?

El: Negativos.

Ella: ;Y/

El: Los de muerte intencional también.

Ella: (Lo abraza) Lo siento, querido.

El: ¢ Podriamos registrarlo como...?

Se miran complices como si se leyeran el pensamiento y brincan de emocion.
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Ella: jClaro! Tenemos derecho a una mascota.

El: Pero jamas tendriamos una de carne y hueso. No va a funcionar.
Ella: Registrémoslo entonces como una mascota virtual.

El: ;Se puede hacer eso?

Ella: Si existe el comando...

El: Querida, eres maravillosa. (Le besa la mano) ;No estariamos engafiando al
sistema?

Ella: Sélo un hacker podria hacer eso.

El: &Y registrarlo como un nifio?

Ella: Tendriamos que sustituirlo por nuestro propio nifio.
El: ;Crees que al Nifio le importaria?

Ella: Quedaria destituido.

El: ;Crees que le importaria?

Ella: jSe marcaria como spam!

El: ¢Le importaria?

Ella: Podrian multarnos por abuso infantil.

El: jEso si es un problemal!

Se quedan pensativos.

Ella: ;Por qué no simplemente se muere como la gente normal? Eso de ver
enfermos no creo que sea bueno para el Nifio...

El: Necesitamos un plan.

Ella: ¢ Qué tal meterlo en una capsula para que quede aislado? Finalmente
sigue siendo una persona, 0, no?

El: Sélo sé que tiene dos brazos y un cuerpo que se mueve. Tiene cabeza y,
supongo, una mente dentro de ella. Debe tener sentimientos porque un dia dijo
que se sentia triste. 4 Sigue siendo una persona?

Se miran. Ambos estan molestos.
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Ella: Debio consultarte antes de enfermar.
El: jQué desconsiderado!
Ella: ;No deberia el cuerpo simplemente apagarse cuando ya no funciona?

El: El doctor dijo que es un caso muy raro pero que todavia hay gente que en
lugar de morirse, se enferma. Dijo que los enfermos son gente obsesionada
con la vida, personas poco evolucionadas que se resisten a dejar el mundo.
Egoistas en proceso de extincion.

Ella: jAsi que viviremos con un enfermo!
El: jUn egoista!
Ella: jUn obsesionado con la vida!

El: Afortunadamente sera sélo hasta que muera. Te prometo que voy a
convencerlo de que sea pronto. (Pausa) ;Cdmo sabremos que es mi papay no
un impostor?

Ella: Todos son iguales, son... viejos.
Pausa.
El: ;Cémo es él?

Ella: Dos brazos y un cuerpo que se mueve, una cabeza con una mente dentro
de ella. Es posible que tenga... que tenga... que tenga/

El: ;Sentimientos?

Ella lo mira confundida. Finalmente asiente.
El: Si, es él.

Ella: jQué penal

El: Veo que tu memoria esta mejor que nunca.

Ella: (Orgullosa) Mis aparatos la absorbieron por completo y ahora esta
integrada a todo mi sistema. jAccesible todo el tiempo y sin fallas!

El: (La abraza). Te felicito, querida, jpor tu memoria infalible!
El saca una pequefia caja roja que le muestra a Ella.

Ella: jConseguiste el regalo para el nifio!
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El asiente complacido y Ella toma la caja.
Ella: ¢ No habia azul?

El: ¢Azul?

Ella: El azul es para nifos.

El: Lo siento.

Ella: No te preocupes. Igual te quiero, querido.

El: Si algun dia fallan tus aparatos y no te lo recuerdan... te juro que te los
arranco y los hago trocitos.

Ella: No sera necesario. Mi memoria de corto plazo se actualiza cada tres
cuartos de segundo, la de mediano plazo cada segundo con nueve doceavos,
aproximadamente, y la de largo plazo cada dos segundos y un octavo. (Lo
abraza).Y aunque fallaran, tu eres lo unico que tengo tatuado en mi ADN.

Sonrien.
El: Bueno, debemos alistarnos antes de que traigan a mi papa.
Ella: Supongo que es inevitable.

Se ponen nerviosos sin saber qué hacer. Caminan en todas direcciones y
cuando se encuentran se abrazan para darse consuelo. El sale y regresa con
una silla idéntica a las demas. Duda pero finalmente la coloca en medio de las
otras . El y Ella se toman de la mano, lentamente y al mismo tiempo se sientan
cada uno en su silla. Se miran temerosos.

El: No sabemos nada de viejos o enfermos.

Ella y El: jTendremos que acostumbrarnos!

Ella: Ni siquiera usa aparatos.

El: ;Cémo sabes?

Ella: Los viejos no los usan. Se creen mas listos.
El: ; Entonces como sabremos qué hacer con &1?

Ella: Dijiste que s6lo tenemos que cuidarlo como a un nifo. Nuestro Nifio se
cuida solo desde...

Ely Ella: jSiempre se ha cuidado solo!



Letargo Cibernético de Sharon Kleinberg 6 «

Ella: jEl nifio! No hemos completado su proceso de graduacion.

El: Cierto, hoy es el gran dia!

Ella: Solicitud de sincronizacion de los padres del Nifio graduado...
El: Procesando sincronizacion. Pausa. Pausa. Pausa/

Ella: Sincronizacion terminada.

Ella: Autorizacion para instalar el programa educacional etapa dos en los
aparatos del Nifo.

El: Concedida. Autorizacion de los padres sincronizada.
Ella: Instalacién: en proceso. Pausa. Pausa. Pausa/

El: Instalacién completada exitosamente.

Se miran orgullosos y sonrien. Se abrazan.

El: jFelicidades, querida!

Ella: jPor el Nifo!

El: jPor su graduacion de etapa unol!

Ella: jAh, qué rapido crecen!

El: Tenemos que festejar, y se me ocurre como.

El la persigue seductor. Ella se escabulle, siguiendo el juego de seduccién.

Ella: Espera, ya nos excedimos esta semana, de hecho ya gastamos los puntos
de la semana entrante.

z

El: jYa pagaremos las multas!

El la alcanza. Se besan apasionados.

Escena 2

Encima de una silla hay un cuadro enorme con un marco grueso de madera,
que enmarca el retrato de una mujer. El y Ella lo miran con curiosidad. Lo
analizan tratando de darle sentido. Ella lo toca de diferentes formas,
buscando que algo suceda.
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El: jNo lo toques!

Ella se detiene. El la abraza y después mira el retrato con decisién. Lo voltea
de cabeza y lo observa, intenta presionar ciertos puntos para accionarlo pero
no pasa nada. El y Ella se miran complices y asienten.

Ella: No funciona.

El lo carga con la intencién de retirarlo. Entra el Abuelo, El y Ella tratan de
disimular.

Abuelo: Lo puse ahi, como no hay paredes...

El deja el cuadro en la misma silla. EI Abuelo se quita el sombrero pero al no
encontrar donde colgarlo, se lo pone de nuevo.

Abuelo: No iba a dejar a tu madre.

El: Esta descompuesto.

Abuelo: ;Qué?

Ella: Habra que eliminarlo.

El lo carga de nuevo.

Abuelo: jNo hijo, espera! Sé que me culpas...

El: (Bajando el cuadro) Voy a revisar el sistema, esto pudo haberle producido
alguna falla.

Abuelo: Mirala. (Ambos miran el retrato). Ella no queria vivir conectada...
El: Analizando objetos extrafios...

Abuelo: ...desconectada de la vida.

El y Ella reciben una sefial y reaccionan ante la alerta.

El: Se ha detectado una amenaza...

Abuelo: Lo hice por amor y respeto a su vida.

Ella: Buscando amenaza...

El: ...Amenaza localizada.

El sale y regresa de inmediato con una pequefia planta en una maceta que
sefiala despectivo.
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Abuelo: ¢ Mi planta?

El: Tampoco funciona.

Abuelo: jSélo necesita agua!

Ella: jNo la cargues!

El la deja de inmediato.

Abuelo: ¢ Tienes alguna cubeta o algo para ponerle un poco?

Ella: Antes de cargarla debemos descargar algun elemento para no saturar la
capacidad de memoria.

El se dispone a salir pero Ella lo detiene.
Ella: Yo voy.
El: (Interponiéndose) Voy yo, querida, no te molestes.

Ambos tratan de detener al otro para salir primero y es Ella quien lo consigue.
El y el Abuelo se miran, incomodos.

Abuelo: Fue eleccion de tu madre, hijo, yo s6lo cumpli su deseo.
El: Voy a...
El sale. El Abuelo busca un lugar para colocar la planta en donde le de la luz.

Abuelo: Vamos a buscarte un lugar donde te de el sol. (Prueba en varios
lugares) No va a ser facil...

Resignado la deja en el mismo lugar. Limpia las hojas de la planta mientras le
habla.

Abuelo: Ya te acostumbraras.

El entra con un gotero y se lo da al Abuelo. Este lo mira extrafiado pero
finalmente le pone gotas de agua a la planta. Se dirige a El.

Abuelo: Tu madre te queria mucho.
El: ;Qué?
Abuelo: Puedo contarte muchas historias de ella.

El lo mira confundido.
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Escena 3

En una esquina hay algunos libros apilados. El retrato enmarcado esta
suspendido en el aire. La planta esta en el suelo, en una esquina. Ella y Amiga
esperan impacientes. Ella se desespera y se levanta molesta.

Ella: jSon mas de las ocho!

Amiga: Se han de haber entretenido en el camino.

Ella: ;Entretenido? Los tiempos estan calculados con exactitud.
Amiga: No te preocupes. Son adultos.

Ella: No estoy preocupada. Su retraso puede costarnos caro. (Esperan).
Ademas, viniste sélo para conocerlo.

Amiga: Me serviria ver sus cosas, si no te importa.
Ella consiente. Amiga empieza a husmear entre los libros .

Ella: Ultimamente todo es... impredecible. Excepto claro, la hora de la comida.
Desde que llegé comemos todos juntos, jsentados y en el mismo lugar!

Amiga: Se siente bien, ;/no?
Amiga disfruta mientras toca y huele las paginas abiertas de un libro.

Ella: Son libros. Pero con paginas enumeradas y palabras impresas. Por las
noches lee cuentos al Niflo y le ensefia los dibujitos, claro que el Nifio no
entiende por qué éstos no se mueven.

Amiga: jHace mucho no veia unos asil

Ella: Al terminar los vuelve a guardar. jNi siquiera se molesta en tirarlos a la
basura!

Amiga: ;Me los puedo llevar?
Ella la mira reprobatoria.

Amiga: (Con nostalgia) Mi marido se deshizo de todo lo que no cabia en la
memoria. No conservamos nada. ;Sabias que antes la memoria se podia
ejercitar y ser ilimitada?

Ella la mira sin comprender.

Ella: Yo creo que todo lo que trajo es ilegal. s Sabes lo que cuesta un permiso
para un album familiar? Y tiene montones.
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Amiga: Mientras los tenga bien guardados, no creo que debas declarar nada.
Yo podria llevarme algo...

Ella encuentra el diario del Abuelo y se lo ensefia como si fuera la evidencia
de un crimen.

Amiga: ¢Escribe... a mano?

Ella: Yo tampoco entiendo de dénde saca las plumas. Y cuando no lee o
escribe, habla. Le hemos dicho que las palabras contaminan, jah!, pero no
parece importarle.

Amiga: Tienes que llevarlo al “cafecito”.
Ella: Ni creas que voy a contribuir a tus experimentos.

Amiga: Esta probado. Las personas mayores todavia utilizan las palabras para
expresarse y transmitir historias. jPodemos reciclar sus palabras!

Ella: Ay, amiga, la era ecoldgica ya pas6 de moda.

Amiga: Quedan pocos como él. Deberias agradecer su compaiia ¢ Tu marido
qué dice?

Ella: Me prometioé que lo iba a convencer de que se muriera pronto, pero desde
gue su papa le cuenta historias de su infancia, jse ha vuelto un fanatico de la
historia!

Amiga: Es un privilegio tener a alguien que se acuerde de todo.
Ella: Para eso tenemos aparatos y pagamos impuestos.
Amiga: Apuesto a que el abuelo no esta de acuerdo contigo.

Ella: ; Tu también vas a llamarlo asi? Antes era un viejo enfermo que se
mudaba a mi casa, y ahora jse ha convertido en el abuelo!

Amiga: Es natural que se hayan encarifiado con él. Deberias verlo como una
novedad.

Ella: Yo mas bien lo veo como una antigiedad. El problema es mi marido. Sale
con él, caminan, platican, se rien... jQué ejemplo es ese para el nifio!

Amiga:  Estas celosa?
Ella: ¢ Eh? (Se estremece) Falla temporal. Re conexiéon en 1,2,3...

Amiga la mira rara. Ella se recompone como si nada.
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Amiga: Parece que tu marido esta queriendo recuperar sus afios perdidos con
el Abuelo, y ustedes que son tan unidos...

Ella: (La mira sin comprender). Prometi ayudarle a que sus aparatos absorban
su memoria y ahora ya casi ni los usa. Ayer se fue a dormir sin aparatosy...
jdesperto sin ellos!

Amiga descubre escandalizada la caja roja que se quedo sobre la mesa.
Amiga: s Es lo que parece?

Ella: (Se la quita y la deja en su lugar) No quiero que el Nifio la vea todavia.
Amiga: No puedo creer que vayas a usarlo.

Ella: Todavia no. Tengo que esperar la autorizacion de mis aparatos... ahora se
recargan.

Amiga: Antes los aparatos se apagaban cuando se los ordenabamos. jQué
irénico, $no?! Ahora toman sus propias decisiones. Esperemos entonces. (Se
cruza de brazos).

Ella: Esta bien, esperemos (se cruza de brazos).
Ambas esperan inmdviles viendo al frente. Pausa corta.
Amiga: ¢ Ya esperamos suficiente?

Ella: No sé, nunca habia esperado sélo por esperar. (Se levanta) ¢ Te acuerdas
cuando éramos de la misma edad?

Amiga: ;Vas a empezar?

Ella: jEs que has envejecido tanto!

Amiga: Estoy orgullosa de cada arruga.

Ella: ¢ En serio crees que vale la pena vivir sin aparatos?

Amiga: Los uso pero no dependo de ellos. Y asi conservo mis cualidades
humanas.

Ella: jY tus defectos!

Amiga: (Con nostalgia) Habia perdido ya por completo mi tolerancia a la
frustracion, pero cuando mi capacidad de asombro estaba en etapa terminal,
fue que decidi alejarme de ellos.

Ella: Pues deberias usarlos mas, te rejuvenecerias un poco.
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Sonrien hipdcritas. Amiga toma de nuevo la caja roja para evadir el momento
incomodo.

Ella: Se lo voy a dar al nifio como regalo de graduacién, sélo estoy esperando
que llegue el modelo azul.

Amiga: ¢ En serio vas a experimentar con tu propio hijo?
Ella: ; Qué dafio podria hacerle un convertidor de emociones?

Amiga: jPues que dejaria de usar sus propias emociones! Sabes lo que eso
significa, ¢no?

Ella: Si hemos de perder nuestra capacidad emocional, sera para evolucionar.
Amiga: Bueno, es... tu hijo. Yo no sé lo que es criar un nifo.

Ella: No es la gran cosa. Hay programas educacionales para las diferentes
combinaciones de padres. Sélo te haces la prueba de compatibilidad con tu
parejay... te dan el que te toca. Deberias intentarlo.

Amiga: Si eso es maternidad, prefiero abstenerme.
Ella: Mejor. Gracias a mujeres como tu ya combatimos la sobrepoblacion.

Amiga: (Deja la caja) Y precisamente por eso entré al grupo, para luchar
contra el peligro inminente de la extincion humana.

Ella: Y entonces te dedicas a “salvar a los que estamos jodidos”, 4no? jQué
gran complejo de superioridad el de ustedes!

Amiga: Ati te haria un descuento.
Ella: jEso que haces es un delito!
Amiga: Se llaman terapias.

Ella: Mira, yo tengo un trabajo, un marido y una vida completamente bajo
control.

Amiga: Yo también tengo un trabajo, un marido y una vida completamente
fuera de control.

Se miran retadoras.
Ella: Los recuerdos contaminan, y jtu te dedicas a rescatarlos!

Amiga: Entre otras cosas.
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Ella: §Quién te crees que eres?

Amiga: No estoy sola. Cada vez son mas los que se unen al grupo de los
inconformes. Deberias intentarlo.

Ella: Ay, mira, nunca he apoyado a la izquierda y ni me gusta la politica,
¢podemos hablar de otra cosa?

Amiga: (Ofendida) Claro, es tu casa, son tus impuestos.

Escena 4

El y el Abuelo juegan ajedrez. Estan sentados frente a frente, cada uno en su
silla y en medio, viendo hacia el frente, esta sentado el Nifio, que es un
mufeco de acrilico transparente, tosco y sin rostro. La silla en la que esta el
Nifio esta integrada a su cuerpo. El juego de ajedrez esta recargado sobre las
piernas del Nifio, como si fueran la mesa.

Abuelo: Es como hacer ejercicio, hijo, todos los dias me cuento a mi mismo la
historia de cobmo conoci a tu madre. Por eso es que sigo enamorado de ella.

El: jMama murié hace doce afnos!

Abuelo: Si, pero las cosquillas en el estbmago, la sensacion de placer en todo
mi cuerpo... Desde que descubri que con el recuerdo puedo revivirlo, decidi
vivir enamorado todos los dias.

El: Yo amo a mi esposa aunque no recuerde cada detalle.

Abuelo: Eres joven, por supuesto que la quieres, pero algun dia se te olvidara
gue la amas.

El: Papa, vivo con ella.

Abuelo: Precisamente por eso.

El: ;No te parece exagerado recrear a diario un falso enamoramiento?
Abuelo: Antes lo hacia por ella, ahora por mi.

El: ¢Para qué?

Abuelo: Sélo asi puedes dejar de pensar en ti, 0 mas bien, dejar de pensar
como tU, cuando tienes que salvar a la mujer que amas. (El lo mira con
incégnita). TU mama y yo viajamos a China y nos perdimos el uno del otro. Ella
no hablaba el idioma ni sabia donde nos ibamos a hospedar.



Letargo Cibernético de Sharon Kleinberg 14 «
Yo tenia que encontrarla porque si no, se perderia por siempre. Entonces tuve
que dejar de pensar como yo.
El: 4 Qué hiciste?

Abuelo: En lugar de correr a buscarla, me senté y reflexioné. La pregunta no
debia ser: ;Qué haria yo en su lugar?, sino ¢qué haria yo si estuviera en su
lugar y me preguntara qué haria ella si estuviera en mi lugar y se preguntara
qué haria yo en su lugary..., i me entiendes?

El: N... nno estoy seguro.

Abuelo: Aveces tienes que arriesgarlo todo aunque sepas que tienes pocas
probabilidades.

El se queda pensativo. Mira al Nifio y le habla.

El: Este juego lo aprendi cuando tenia tu edad. Si pones atencion vas a
aprender muy rapido.

El Abuelo lo mira a El y luego al Nifio que esta evidentemente inmdovil.
Abuelo: jSi, claro!

El mira al Abuelo. El Abuelo le sonrie.

Abuelo: Sabes? Desde que estoy en tu casa me siento mucho mejor.

El: ¢ Ya no vas a morirte? (El Abuelo lo mira sorprendido). No, no. Quiero
encontrar la manera de registrarte permanentemente en el sistema de la casa.

Abuelo: Gracias hijo, pero mi muerte es inevitable. La he estado posponiendo
porgue queria conocer a mi nieto y... (mira al Nifio desilusionado) ya lo conoci.
Por cierto, ¢no deberia el Nifio tener un nombre?

Se produce un apagén. El se levanta inmediatamente, sorprendido.
El: jQué raro! Esto nunca habia pasado. oy a ver.

Abuelo: No, no, espérate.

El: Quédate con el Nifio, por favor, le tiene miedo a la oscuridad.

El Abuelo se queda, resignado. El sale. El Abuelo analiza al Nifio y se le
acerca inquisidor.
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Abuelo: Con que miedo a la oscuridad, seh? ;Sabes qué me pasaba de nifio
cuando tenia miedo? me sudaban las manos, se escuchaba mi respiracion, me
temblaba todo el cuerpo.

El Abuelo quita el ajedrez y mueve al Nifio como a un maniqui, para intentar
encontrarle un botén en algun lugar. Lo zarandea interrogandolo.

Abuelo: 4 jDdénde esta tu maldito botdn!?
El Abuelo, cansado y resignado, deja al Nifio en el suelo.

Abuelo: Esta bien, voy a hacer de cuenta que me escuchas, que te afecta algo
de lo que te digo y que me contestas con palabras que salen de tu boca.

Se acerca a la cara del Nifio y lo mira minucioso esperando respuesta. Se
retira desilusionado.

Abuelo: Y yo que pensaba que el amor a un nieto era incondicional.

Se sienta de nuevo, mira al Nifio tirado en el suelo y, tras meditarlo, recarga
uno de sus pies sobre él.

Abuelo: ¢ Te duele? Con que grites sera suficiente para que me quite. Pero si
no dices nada...

Se recuesta poniéndose comodo y recarga sus pies cruzados sobre el Nifio,
usandolo como taburete.

Abuelo: Yo queria un nieto para contarle mis historias y que me viera como un
héroe. Un nieto que me hiciera sentir util, sabio. No uno que me hiciera sentir...
comodo.

Regresa la luz. El Abuelo rapido quita los pies del Nifio. El entra agitado.

El: Se colapso el sistema. Pude arreglarlo pero sélo temporalmente.

Abuelo: ¢ Eso es malo? Digo, ¢qué quiere decir?

El: (Mira al Nifio y lo levanta) ; Cémo hiciste para que se durmiera tan rapido?

Abuelo: ;Qué? ;Dormi...? no, no esta dormido, ha estado escuchandome.
Tenias razén con eso del canal de comu/

Ella entra dando vueltas en circulos como un robot.
Ella: Sincronizando contactos...

El Abuelo la mira extrafiado.
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El: (Al Abuelo) Ella va a estar bien, sélo necesita unos segundos... (viendo al
Nifio) Normalmente no se duerme en la oscuridad.
Ella: ...sincronizando experiencias...
Abuelo: Estabamos platicando y riendonos.
El: Papa, jesta profundamente dormido!
Ella: ...completando paso seis de siete... Noa, pa, gue el equipo.
Abuelo: ¢No crees que puedo reconocer cuando hablo con alguien?
Ella: Restauracion de memoria no dafiada en uno, dos, tres.

Ella deja de dar vueltas y se acerca al Abuelo como si nada hubiera pasado. El
Abuelo la mira extrafiado. Ella mira al Nifio con ternura.

Ella: jQué nifio tan lindo! ;Quién es?

Abuelo: ; Como que quién...como?

El: Voy a despertarlo, tiene que cenar. (Toma al Nifio y le hace caricias).
Ella: ;Cémo llegd ?, ;Y qué hace usted aqui?

Abuelo: (A El) ;Qué le sucede?

El: Perdié su memoria de mediano plazo.

Abuelo: ;Qué?

El: El sistema colapsé justo en el segundo con nueve doceavos y se perdieron
los registros de sus ultimos cinco afnos. No importa papa, no es tu culpa.

Abuelo: ¢ Mi culpa? Yo qué hice?

El: Nada, fuimos nosotros, quisimos registrarte engafiando al sistema.
Ella: ;Puedo cargarlo?

Ella toma al Nifio en sus brazos. El Abuelo esta confundido.

Abuelo: ¢ No reconoce a su propio hijo?

El: Sélo fue una gran coincidencia que colapsara en el instante en que se
estaban haciendo sus actualizaciones. Lo voy a reparar.
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Abuelo: ;Me estas diciendo que todos sus recuerdos dependen de que se
vaya la luz?
El: Sélo los de mediano plazo.

Abuelo: En mi época también existia algo asi, se lamaba Altzheimer y sus
causas no tenian nada que ver con la electricidad.

Ella da vueltas con el Nifio en brazos, le hace caricias y juegan.

El: Creo que ya despertd pero no estoy seguro, no lo veo parpadear.
Abuelo: (Riendo) ¢ Parpadear?

El: Papa, no digas nada delante del Nifio, por favor, podria afectarle .
Abuelo: jJa, eso me gustaria verlo!

El: (Al Nifio) Te pareces tanto a tu abuelo.

Abuelo: (Ofendido) jQué! No, no se parece nada a mi.

El: (Al Nifio) Sé que hoy no es martes pero, ;puedo abrazarte? (Lo abraza).
El Abuelo se dispone a irse. El lo sigue mientras Ella juega con el Nifio.

El: 4 Te acompafio?

Abuelo: Estoy agotado, voy a dormir.

El: Pensé que no usabas aparatos.

Abuelo: No los uso. Sélo tengo que acostarme y ... cerrar los 0jos.

El Abuelo se sienta y cierra los ojos. El lo mira con cierta melancolia.

Ella: jQué nifio tan bien portadito! 0 es nina? No alcanzo a ver su registro.
El: (Mira al Nifio con duda) ;Esta dormido?

Ella: ;Entonces es nifio?

El: Ya deberia conocernos mejor. (Al Nifio) ;Quieres saber cémo nos
enamoramos tu mamay yo?

Ella: No lo tortures, su sistema se esta poniendo azul.

El se acerca a mirarlo.
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El: jQué raro! Parece que no sabe quienes somos.

Ella: Nosotros tampoco. Presentémonos. Hola, nifio, mucho gusto.
El: No llores. Claro que mama sabe quién eres, sélo esta jugando.
Ella: ;Esta llorando?

El: No sé. Pero es lo que yo haria.

Los dos se acercan y observan al Nifio con curiosidad.

Ella: Tenemos que buscar a sus padres.

El la mira con lastima. Le hace una caricia y se queda pensativo.
El: Se parecen mucho ustedes dos.

Ella: 4Si?

El: Pienso que el Nifio es idéntico a ti.

Ella: No me habia dado cuenta.

El: Tienen la misma expresién. La misma mirada.

Ella: Bueno, los dos somos de banda ancha...

El: Los mismos rasgos. Hasta la misma cobertura...

Ella: jTienes razon!

El: Podria ser nuestro nifio, si tuviéramos uno.

Ella: Si, creo que si tuviéramos un nifio seria como éste.

El: (Al Nifio en susurro) No te asustes, es un juego entre mama y yo. (A Ella)
¢ Sabes, querida? tengo una idea.

Ella: Guardala bien, si la descubren tendremos que pagar mas impuestos.
El: Quiero proponerte algo.
Ella: ¢ Matrimonio?

El: i{Soy un hombre casado!

Ella: ¢ Quieres entonces que seamos amantes?
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El: No, querida, quiero proponerte...

Ella: Rapido, el Nifio esta inquieto. ;Crees que si tuviéeramos un nifio, seria asi
de inquieto?

El: Absolutamente. (La toma de los brazos y le habla firme). jAdoptemos al
Nifio!

Ella: Qué buena idea, querido, jAdoptemos al Nifo!

Se abrazan. El mira al Nifio con tristeza.

Escena 5

Ella se mueve con precision y movimientos pequerios.
El: Hoy es cumpleafios de mi papa.

Ella: No fui notificada.

El: Deberiamos... hacer algo.

Ella: ;Aqué te refieres?

El: Fiesta con pastel y regalos.

Ella: Te dije que no fui notificada.

El: Te estoy avisando ahora.

Ella: ;No deberia estarse muriendo en lugar de cumplir afios?
El: Hay que celebrarlo.

Ella: Esas costumbres se abandonaron hace mucho.
El: Lo he perdonado.

Ella se estremece. Se miran.

Ella: ¢ Eliminaste el recuerdo traumatico de tu memoria?

El: No es necesario. Perdonar es renunciar al derecho de reclamar. He
renunciado a seguir culpandolo.

Ella lo mira sin entender.
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Ella: ;No te parece extrafio que no se le hayan terminado las medicinas?
El: No le llevo la cuenta.

Ella: El paquete esta intacto.

El: Pensé en ir a uno de esos lugares al aire libre.

Ella: jAhi no hay protecciones!

El: Creo que al Nifio le gustaria conocer un lugar asi.

Ella: jEsta fuera del ciberespacio!

El: Seria divertido sorprender al Abuelo. Vamos ahora.

Ella: ¢Sin hacer primero una copia de seguridad?

El: Asino seria una sorpresa.

Ella: No tenemos suficiente velocidad de transmision.

El: Seria la primera vez que saldriamos sin haberlo planeado.

Ella: EI Nifo no tiene cable de fibra 6ptica.

El: Lo protegeremos con nuestros equipos. Hasta podriamos dejar de usarlos
por un rato.

Ella se descontrola, empieza a dar vueltas sin rumbo.

Ella: Para continuar cierre sus ventanas inactivas.

El la mira, asustado.

Ella: Restableciendo programa. Tiempo de espera: 6 segundos.

El: El Abuelo dice que yo iba a esos lugares cuando era nifio, y me gustaban.
Ella: (Se restablece) Comando desconocido. Intente nuevamente.

El: ; Qué te pasa?

Ella: Necesito cerrar archivos pesados. Tengo un desequilibrio.

El: ; Te sientes mal?

Ella: Ejecutando equilibrio. (Inhala profundo). Cargando (exhala).
descargando.
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Entra el Abuelo. La mira a Ella que respira hipnotizada.

Ella: Cargando... (inhala profundo), descargando... (exhala).

El: Hola papa, s quieres chatear con nosotros?

Abuelo: Me gustaria mucho, hijo... ;qué tengo que hacer?

Ella: jEl no esta configurado a la red!

El: Podriamos abrirle una ruta de acceso.

Abuelo: Conozco el camino, hijo, no los interrumpo mas. (Se dispone a salir).
El: No te vayas, papa.

El trae al Abuelo de vuelta. Ella lo mira despectiva. El y Ella se retan con la
mirada.

El: Te tenemos una sorpresa.

Escena 6

En el cafecito, Amiga esta sentada a la mesa. El llega, mira a su alrededor,
observando el lugar. Carga algunos libros y el diario del Abuelo. Amiga se
levanta. El se acerca.

Amiga: Gracias por venir. No sabia si...

El: Pensé que ya no existian estos lugares.

Amiga: Son clandestinos. Aqui trabajamos y venimos sélo los del grupo.
El: El virus.

Amiga: (Se rie) Entre nosotros preferimos Ilamarnos los inconformes.

Se sientan. Amiga le ofrece un café. El le da los libros y Amiga los mira
impresionada.

Amiga: Quise llevarmelos ese dia pero ella... no le gusta lo que hago.
El: Antes compartian las mismas ideas.

Amiga: Eso fue hace mucho, cuando las ideas todavia eran privadas. Ahora
s6lo compartimos el recuerdo de una infancia juntas.
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El le da los libros y el diario del Abuelo. Ella los toma con cuidado.
Amiga: ¢No pudo venir el Abuelo?
El: Mi papa no entiende de estas cosas. Es mejor que no se entere.

Amiga: Me hubiera gustado conocerlo. En realidad sélo platicamos con ellos y
ni cuenta se dan de lo que hacemos.

EL: ¢Los analizan sin avisarles?

Amiga: Mas bien no intervenimos en sus procesos para no alterar los
resultados.

El: Los analizan.

Amiga: Lo que nos interesa es cOmo piensan por si mismos, cOmo resuelven
los problemas cotidianos sin aparatos y nosotros lo registramos para después
reproducirlo.

El: Lo siento, su diario es lo Unico que veras de él.

Amiga: Eso también sirve. Archivamos sus palabras, su sintaxis, y disefiamos
programas que se le pueden instalar a cualquiera.

El: ;Funcionan? Las terapias...

Amiga: No es mas que aprender a hacer lo que haciamos antes, por
naturaleza.

El: Pero es cruel y doloroso.

Amiga: (Riendo) Sé que la publicidad no nos ayuda mucho. Usar todo el
potencial humano representaria una quiebra para la economia. El
consumismo tecnolégico es brutal.

El: Quiero intentarlo.

Amiga: ¢ Trajiste tu memoria?

El se queda pensativo.

El: 4 Qué pasaria conmigo?

Amiga: Es normal tener dudas. Sabes lo que hacemos.
El: 4 Ya no seré el mismo?

Amiga: Mirame a mi. Antes de que existieran los aparatos... sobreviviamos.
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El duda un momento.
El: Traigo mi memoria. (Le da un chip).

Amiga: Hay algo que debes saber. Una vez que empiezas el tratamiento no lo
puedes suspender.

El: Entiendo, no hay marcha atras. Lo Unico que necesito saber es si después
podré ayudarla a ella.

Amiga: jVendria?

El: No.

Amiga: Es dificil dar ayuda a quien no la quiere.

El: Ya no puedo verla asi. Habla muy raro. Aveces no le entiendo.
Amiga: Son sus aparatos que hablan por ella.

El: La extrafio.

Amiga: ;Qué tan grave esta?

El: Llama archivo muerto a sus sentimientos. Y ha intentado removerlos
permanentemente de su sistema...

Amiga: Intento de suicidio emocional. Lo he visto antes...

Escena 7

Hay un perchero a un lado, de él cuelga el sombrero del Abuelo y un
paraguas.

El esta con el Nifio jugando ajedrez. El ajedrez esta recargado en las piernas
del Nifio. El mueve sus piezas y cuando es el turno del Nifio, El espera,
aburrido. Se sorprende que el Nifio no mueva.

El: Te recomiendo mover ésta. (El mueve la pieza del Nifio). Divertido, $no?
(Se levanta) Te traje algo.

El saca una pequefia caja, es idéntica a la caja roja de la segunda escena,
excepto por el color. La pone encima del ajedrez.

El: Te da igual si es azul o roja, ;verdad?

Ella entra y mira el paraguas.
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Ella: ;Qué es esto?
El: Cosas del abuelo.
Ella: ;Quieres arruinarnos? El no se puede quedar.

Ella toma el paraguas y, sin abrirlo, le da un uso diferente al que conocemos. El
se lo arrebata.

El: Asi no.

El abre el paraguas pero también le da un uso diferente al acostumbrado. Ella
lo mira tratando de encontrarle sentido.

El: Esto le van a encantar al Nifio.

Ella: Queria hablarte del Nifio. Podemos ser excelentes padres.

El: ;De qué hablas?

Ella: Pregunté al sistema qué se necesita para ser buenos padres adoptivos.

El: Querida...

Ella: Sélo es necesario tener el registro familiar completo y cubrir todos los
impuestos sin adeudos o retrasos en los pagos.

El: Hay algo que...

Ella: Estuve revisando nuestros archivos, jTenemos todo en orden! ;Sabes lo
gue eso significa?

El: ...Perdiste tu memoria de mediano plazo.

Ella: ¢ Qué?

El: Cinco afios y, jni siquiera te has dado cuental!

Ella: Entonces...(Emocionada) jhe rejuvenecido cinco afios!

El: Te perdiste nuestros Gltimos cinco afios, ¢no te da tristeza?

Ella: ¢ Tristeza? (Se estremece) cédigo no identificado. (Pausa) Restableciendo
conexion...

El: Logré recuperarla y poco a poco se ird instalando de nuevo en tu sistema
pero estas expuesta a perder otras cosas.
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Ella: Mi memoria esta bien. El que esta mal eres tu. Mira que proponerme
adoptar un nifio cuando ya teniamos el registro familiar completo...
El: El Nifio es nuestro.
Ella: jLo sé! El tramite de adopcién fue muy rapido.
El: Siempre ha sido nuestro.

Ella: ¢ Verdad que asi parece? Lo instalan en el sistema como si hubiera
existido ahi desde siempre.

El: El Nifio sabe que siempre ha sido nuestro. Para él no es un juego.
Ella: Hacen lo mismo en su sistema, jincreible! ;no?
El: Tenemos que ir a las terapias.

Ella: Sélo falta llenar un formulario y jnos da la garantia de buenos padres por
un ano!

El: Las terapias de humanizacién no son lo que pensamos.

Ella: ; Necesitamos terapia para que nos instalen al Nifio en el sistema?
El: Querida... tienes que curarte. Pero... sin tus aparatos.

Ella: ;Qué?

El: Debes dejar de usarlos.

Ella: ; Me estas pidiendo que me desconecte?

El: Te estoy pidiendo que te conectes conmigo.

Ella: Y mi planeador, mi calculador, mi identificador, mi evaluador, mi
verbalizador...

El: Antes teniamos todo eso. Eran parte de nosotros.
Ella: Eramos ineficientes, torpes, imprecisos...
El: Eramos felices.

Ella: ;Felices? (Se estremece) Este mensaje podria contener virus, si no
reconoce al emisor, le sugerimos rechazarlo.

El: Eramos nosotros.
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Ella: .. Impuntuales, indecisos, impredecibles...

El: Espontaneos.

Ella: Los aparatos suplen nuestras torpes capacidades humanas.
Pausa.

El: Fui con ella. (Ella lo mira escandalizada). Nos vimos en un lugar que llaman
“el cafecito”.

Ella: Pensé que ya no existian.

z

El: jEs clandestino! Yo mismo ordené el café, le puse el azucary lo revolvi con
una cuchara. Me senté junto a nuestra amiga para conversar.

Ella: ;Cercania fisica innecesaria?
El: Estabamos frente a frente jNos mirabamos mientras hablabamos!
Ella: ; Contacto visual extremo?

El: ;Sabias que los gestos de las personas a veces acentian su discurso pero
otras veces lo contradicen?

Ella: jTe podian haber arrestado!

El: (Le hace una caricia y Ella se estremece) Podriamos hacer las cosas
diferente. Hablarnos en publico y usar muchas palabras.

Ella: (Escandalizada) ;Desperdiciar palabras?
El: Seria nuestro secreto.

Ella: jSeria un delito!

El: Un maravilloso delito.

Ella: 4 Pensaste en el calentamiento global, en la capa de ozono, en las
inundaciones?

El: Antes las palabras no contaminaban. Podriamos ensefiarselas al Nifio y
platicar con él.

Ella: (Confundida) ¢ Estas desconectado?
El: Asi sabriamos lo que piensa. Miralo.

Los dos se quedan viendo al Nifio.



Letargo Cibernético de Sharon Kleinberg 27 «

El: Estuve revisando los albumes de mi papd, imagenes de cuando yo era
nifo... no se parece a mi. jHas notado que no habla? (Ella lo mira extrafiada).
No camina ni corre y sélo se mueve de lugar si lo cargamos. (Ella inspecciona
al Nifio). Tampoco sonrie.

Ella: § Qué estas insinuando?
El: Sélo digo que... es diferente a nosotros.

Ella: ;Diferente? ... buscando... diferencias tridimensionales.... diferencias en el
procesador...

El: Tenemos que hacer algo con él.

Ella: Diferencias en capacidad de memoria....
El: Yo estoy dispuesto a hacerlo por ti.

Ella: Diferencias de memoria virtual...

El: Pero también lo haria por mi...

Ella: Memoria extendida...

El: 4 Confias en mi?

Ella: (Se estremece) Este mensaje podria contener virus, si no reconoce al
emisor ...

El: sMe quieres?

Ella: Mensaje desconocido...

Ella lo abraza en automatico por un segundo, como un reflejo inexplicable.
Ella: Emisor reconocido.

El sonrie. Ella lo abraza otra vez de forma idéntica, como un reflejo .

El: Me quieres, ¢verdad?

El le tapa la boca para evitar que conteste. Ella lo vuelve a abrazar idéntico
que las otras veces.

El: Es lo Gnico que importa.

El no permite que Ella se separe del abrazo, la mantiene cerca y le acaricia el
cabello.
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Escena 8

La luz es evidentemente mas tenue que en la escenas anteriores. El Abuelo
prueba ponerse en diferentes posiciones mientras Ella lo observa.

Abuelo: ¢ Aqui estoy bien?

Ella: Mas para aca. (Se aleja para mirarlo con perspectiva y le hace serias
para que se mueva de un lado al otro). No, no me convence.

Abuelo: (Hace diferentes posturas extrafnas) ;Qué tal asi?

Ella: Déjeme voltear al Nifio. No quiero que se vaya a traumar. (Pone al Nifio
de espaldas al Abuelo). Ahora si.

El Abuelo se coloca y se pone tieso. Ella observa.

El: (Entrando). jBuenas noticias papa! Logré registrarte permanentemente en
el sistema de la casa.

Ella: ;Puedes confirmar que esta muerto?

El: 4Qué?

Ella: EI 99.3% de los viejos enfermos se mueren.

El: No hables asi frente a él.

Ella: No te preocupes, programe su cita. (Mira su reloj) Y ya casi es la hora.
El: {Es mi papa!

Ella: No podemos hacer excepciones.

Abuelo: ; Donde me acomodo para morir? No quiero causar mas molestias.
Ella: Mmm... mejor siéntese en su silla y asi no tendremos que cargarlo.
El: ;Estas loca? Vamos a cancelar esa estupida cita.

Ella: El 86% de las cancelaciones provocan un colapso en el sistema.
Abuelo: Déjala, hijo, estoy convencido de mi muerte.

El: iNo! Todavia estas enfermo, tenemos que cuidarte, darte medicinas y/.
Ella: ¢Lo has visto enfermo?

El: Claro, todo el tiempo se comporta como un nifio.
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Ella: Los viejos son 74.5 % antihigiénicos, 82% inutiles y 98% indeseables.
Abuelo: ¢ Por qué habla asi?

El: Reflejos estadisticos. Un efecto secundario al restablecerse su memoria de
mediano plazo. Por lo menos ya no piensa que el Nifio es adoptado.

Abuelo: jPero cree que es 96% perfecto!

El: Bueno, nadie es 100% perfecto. (Pausa) No quiero que te mueras, papa.
Nos hemos divertido haciendo cosas que no estaban agendadas y/

Ella: Y han malgastado palabras. Eso nos ha costado una baja del 25% en la
intensidad de la luz.

Abuelo: Ha sido muy agradable compartir contigo, hijo, te agradezco.
El: Hemos intercambiado sentimientos y reflexiones sin transformadores...
Abuelo: Se llama charlar.

El: Me has acompafiado. jNunca habia experimentado la cercania fisica sin un
propdsito primitivamente placentero!

Ella: Sobrecargaron el sistema al 50%. La préxima vez sera mutilacion
cibernética de segundo grado.

Abuelo: Ya estoy decidido, hijo.

El: ; Puedes esperar? Quiero intentar algo mientras se recarga el sistema. Ya
sabes cémo funciona.

Abuelo: No, la verdad no sé.
Ella: Nadie ha logrado corromper el sistema y no quiero que lo intentes.
El: jEs mi papa!

Ella: jAntes era un obsesionado con la vida que ibamos a meter en una
capsula!

Abuelo: Esto me recuerda cuando tu mama/

El: Teniamos deudas de informacién, perdéname que no las pudimos cubrir a
tiempo.

Ella: jUn desconsiderado!

Abuelo: Ella solia cantar, ¢ te acuerdas?
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z

El: Me has dicho que cantaba con su propia voz pero no me acuerdo.
Ella: jEl canto natural desvia los procesamientos de almacenaje!
Abuelo: Era muy bello.

Ella: Lo bello es peligroso.

Abuelo: jQué saben de belleza, lo de ahora todo es artificial!

El: Papa, dame tiempo. Voy a resolverlo.

Abuelo: ;Me avisas?

El: Te confirmo.

Abuelo: No, no me confirmes, por favor, js6lo avisame!

El da vueltas pensativo, sin saber qué hacer.

Ella: ¢ No quiere ir despidiéndose de su nieto?

Abuelo: Si, claro. (Se acerca y le pisa el pie al Nifio, a propdésito. Ella se da
cuenta y lo mira fulminante). Perdon.

El: (A Ella) ;Por qué no me consultaste primero?
Ella: Sélo me pones el 34% de tu atencidn.
El la mira sin entender. Baja més la intensidad de la luz.

Ella: jNo podemos retrasarlo, vamos a perder todo! (Toma al Abuelo y lo sienta
enérgica en su silla). Aqui.

El saca al Abuelo de la silla, lo aleja de Ella. El y Ella se retan con la mirada.

Ella: Solo el 1.3 % de las citas se cancelan y unicamente por muerte
anticipada.

Ella se acerca para arrebatarle al Abuelo. Forcejean. Cada uno lo jala para si.
El Abuelo grita.

El: ;Estas bien, papa?
Abuelo: Déjame ir hijo, he sido muy feliz.... desde nifio fui feliz.
Ella: (Jala al Abuelo) Esa informacion no es comprobable.

Abuelo: Es inevitable pensar en la ninez cuando se esta a punto de morir.
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El: (Jala al Abuelo) Va a vivir con nosotros.

Ella: (Vuelve a jalar al Abuelo) El sistema de la casa nunca va a reconocerlo.
El: Puede quedarse en la nube.

Abuelo: Gracias, hijo, ya siento que me estoy yendo al cielo.

El: jNo!

Abuelo: (A El) Quiero que te quedes con mi diario que escribo desde hace mas
de cuarenta afos.

Ella: Si no muere en los préximos 48 segundos quedara permanentemente en
el sistema como un virus...

El: Buscaré el antidoto.
Abuelo: Yo ya estoy infectado, salvense ustedes.

Ella: jTendremos que marcarlo como spam antes de que se hagan las
actualizaciones!

El: No puedo, es mi papa.

Abuelo: Ya siento el virus correr por todo mi cuerpo...
El: Voy a desconectar el sistema.

Abuelo: Soy inmune a la tecnologia, hijo. Déjame morir.
El: Tiene que haber una cura.

El suelta al Abuelo y se dirige a la central del sistema de la casa. Ella suelta
también al Abuelo y lo sigue a El, impidiéndole el paso.

Ella: jNo te atrevas a desconectarlo!
Abuelo: Hijo, no existe cura para la vejez.

El Abuelo se recuesta en su silla y cierra los ojos sin que ellos lo noten. El y
Ella discuten y forcejean sin mirar al Abuelo.

Ella: Perderemos todo...
El: Son sélo aparatos.

Ella: ...nuestras imagenes, nuestra musica...
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El: Se pueden reponer.
Ella: ...nuestros amigos...
El: {No los conocemos!

Ella: ... mi popularidad. (El la mira desconcertado). Siete mil solicitudes de
amistad, dos mil de matrimonio...

El la abraza.

Ella: Jamas tendremos una vida.

El: La tendremos Unicamente para nosotros mismos.
Ella: No, no lo voy a permitir. (Se interpone).

El: jQuitate!

Vuelve a subir la intensidad de la luz. El y Ella se detienen un momento y se
miran. Voltean a ver al Abuelo y descubren que yace acostado inmovil en su
silla. El corre hacia él. Se le acerca y se da cuenta que no esta respirando.

El: jPapa! (A Ella) No respira.
Ella: (Viendo su reloj). Justo a tiempo.

El se pone nervioso. Quiere resucitar al Abuelo pero no sabe qué hacer. Le
mueve un brazo, el otro, trata de abrirle los ojos. Ella guarda el ajedrez y se
dispone a llevarse al Nifio.

Ella: El Nino no deberia estar viendo esto.
El: Rapido, trae un... un respirador.
Ella: El 88% de los traumas infantiles/

z

El: Mejor un resucitador, o un aliviador, o, jalgo! ;Qué tenemos para estos
casos?

Ella: Nada, el Abuelo no usaba aparatos.

Ella sale indiferente con el Nifio. El hace varios intentos por despertar al
Abuelo hasta que se da por vencido y llora sobre su cuerpo inmovil.
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Escena 9

El Nifio estéd en medio. Ella camina alrededor, sistemética, mientras que El, con
mucha calma, riega la planta con el gotero y después limpia sus hojas a
manera de ritual. Una vez que termina, recarga la planta sobre las piernas del
Nifio, solemne.

El: Estoy listo.

Ella: s Estas seguro?

El asiente.

Ella: ;Deseas eliminarlo permanentemente?
El: Confia en mi.

Ella se estremece, hace corto circuito.

Ella: Si eliminas al Nifio del sistema no podras recuperarlo. ;Deseas
continuar?

El: Si.

El y Ella se preparan.

Ella: Solicitud de sincronizacién de los padres.
El: Solicitud autorizada.

Ella: Procesando sincronizacion para descartar al Nifio del sistema. ... Pausa.
Pausa. Pausa/

El: jS6lo hagamoslo, por favor!

Ella se desconcierta. El la toma de las manos y cierra los ojos.
Ella: Sincronizacion terminada.

El se pone triste. Se suelta de Ella y se levanta.

Ella: Eliminacion del Nifio: completada exitosamente.

El llora.

Ella: ; Deseas realizar ahora las actualizaciones?

El: No sé qué quiero hacer.
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El se acerca al Nifio y le toma un brazo.

Ella: Las actualizaciones estan disponibles y listas para ser descargadas.
El: Me habia acostumbrado a él.

Ella: Sin las actualizaciones no podras continuar.

El: Llegué a quererlo.

Ella: (Se estremece). Re conexion en 1,2,3. ;Deseas descargarlas en este
momento?

El: jNo quiero hacer nadal!

Ella: Si no ejecutas las actualizaciones ahora, el sistema podria autodestruirse.
El: Lo unico que quiero es que estemos juntos.

Ella: ; Deseas programar la compatibilidad de nuestros sistemas?

El: Quiero que podamos platicar.

Ella: ;Deseas instalar el codigo intersistémico de comunicacién de la pareja?
No requiere audifonos ni turbiténels.

El: Miralo. Parece el mismo. (El abraza al Nifio) Y sin embargo, ya no esta con
nosotros.

Ella: Afirmativo. El Nifio ha sido eliminado del sistema.
El: El Nifio no estara nunca mas con nosotros ;No te importa?
Ella: Podemos bajar otras aplicaciones.

El toma al Nifio, lo carga lentamente y se lo lleva dejéndola a Ella hablando
sola.

Ella: Las aplicaciones disponibles y gratuitas que no requieren mas de 677
megabytes...

Escena 10

Ella esta buscando, se mueve mucho, esté ansiosa y acelerada. El la mira
preocupado y nervioso.

Ella: ;Y mi ordenador?
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El: ; Por qué no tratas de/
Ella se agarra la cabeza en sefial de dolor.
El: Ven, acuéstate. (La jala hacia la silla).

Ella: (Alterada) iHas visto mi ahuyentador del dolor ?;Mi transformador de la
realidad? ¢Mi planeador? Tengo que planear...

El: No tienes que hacer nada, querida. Trata de dormir.

Ella: ;Y el Nifio? Los nifios se pierden el 48% de las veces (El la mira
acongojado). Necesito mi identificador de registro infantil.

El: Ven... despacito.
Ella: (Le suelta manotazos) ;Quién? ;Qué/

Ella se detiene pero lo mira como si no lo reconociera. Se desvanece. El la
recuesta en el suelo. Ella mueve todo su cuerpo involuntariamente. El trata de
calmarla. Le hace caricias en la cabeza. Ella se tranquiliza un poco.

El: Estdbamos en la montafia mas alta del mundo... ;Quieres que te cuente
una historia? (Ella lo mira extrafiada). Yo estaba haciendo una exploracion
cientifica de las plantas que crecen en la cima de la montafia...

Ella: ¢ Eh?

z

El: ... y llegaste tu, escalando como toda una profesional, aunque me pediste
ayuda para subir la cuesta. Creo que lo hiciste por cortesia...

Ella: ¢ Qué?

El: Parecia que flotabas, tus movimientos eran ligeros y atinados... (A Ella le
cuesta trabajo respirar). j Estas bien, querida?

Ella respira cada vez mas agitada, se desespera. El le ayuda a incorporarse
hasta que Ella logra respirar normalmente.

El: Te voy a contar nuestra historia.

Ella: (Se levanta y camina) Historia... buscando... historia de la
configuracion.....

El la toma de los brazos y la hace detener. La sienta y le habla firme.
El: Estabamos en una expedicién en Africa.

Ella: No tengo registro de Africa...
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El: Tu llevabas tu camara y buscabas el angulo perfecto...
Ella: ; Donde esta mi localizador de aparatos?

El: Ahi estabas ti. Yo contemplaba tus movimientos, mas fascinantes que los
de la pantera que tenia enfrente. De pronto te perdiste de mi vista...

Ella: ¢ Estoy perdida? jPerdi mis aparatos, estoy perdida!

El: Cuando regresaste, me sorprendiste ensefiandome tus fotos. Yo aparecia
en todas ellas. Asi es como nos conocimos.

Ella: { Nos conocimos? Mucho gusto, encantada.
El: Los dos sentimos las cosquillas.

Ella: (Se marea y da vueltas sin rumbo). ;Has visto mi convertidor de
malestares? jNecesito conectarme!

El esté asustado pero trata de calmarla. Le trae un vaso con agua. Ella toma el
agua y la bebe desesperada.

Ella: § Donde estan mis aparatos? No hay nada, la nada.

El: Vas a estar bien. Yo he recuperado algunas de mis capacidades. Estoy
recuperando mi creatividad... jte diste cuenta?

Ella: Ay, ay, ay..... ay, ay.

El: Shhh, shhh, ya querida, ya.

Ella: No haaa, mi verbaliza-dor, 4 viste? ;don-de.... laas...... paalaabrass? (Da
vueltas sin rumbo).

El la ayuda a recostarse y Ella se queda dormitando. El la mira con tristeza.
El: ; Qué hice?

El le besa la mano. Se escucha que tocan a la puerta. El abre, entra la Amiga.
Amiga: Vine lo antes que pude ;Cdémo esta?

El: No sé...desvariando.

Amiga: Tenemos que esperar a que sus aparatos dejen de luchar...es cuestion
de tiempo.

La Amiga se acerca a Ella, la mira y le pone la mano en su frente. Ella empieza
a despertarse.
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Amiga: ;Como te sientes?
Ella: jEeel...!

Ella se altera, se levanta y da vueltas como fiera enjaulada. El esté angustiado
y nho sabe qué hacer. La Amiga lo mira y trata de tranquilizarlo.

Ella: jVii... ruus!

El: Son sélo seres humanos.

El la mira asustado. La toma del brazo para ayudarla a caminar.
Amiga: Deja que intente ella sola.

Ella empieza a temblar de frio. El va por una manta que le pone encima
mientras que la Amiga la ayuda a recostarse.

El: ; Por qué esta tan mal?

Amiga: Es el sindrome de abstinencia.
Ella: aaa... ffff....mmm.....

El: No quiero que sufra.

Ella: rrrr.....zzz.

Amiga: El dolor por dejar de tajo los aparatos es inevitable. Se siente como si
te arrancaran la piel.

El: ¢Por qué hablas asi? Eres cruel.

Amiga: Si puedes sentir dolor también puedes sentir placer.

El la mira extrafiado.

Ella: ahhhhh... (Hace gemidos en el intento de pronunciar palabras)
Amiga: La ultima fase es la pérdida de las palabras...

Ella articula y emite sonidos cada mas mas imperceptibles hasta agotar sus
fuerzas.

Ella: ......

Amiga: Cuando se le terminen por completo podra resetearse.
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El la abraza a Ella para contenerla. Ella est4d como apagada, con la mirada
perdida.
El: Me siento mal. Tengo que regresarle sus aparatos.
Amiga: No, tienes que resistir hasta el final.

Ella vuelve a intentar hablar pero ya ni siquiera puede articular. Hace gestos
de dolor.

El: 3Y cudl es el final?

Amiga: El final es el principio. Reiniciarla para que empiece de nuevo... sin
aparatos.

El: (A Ella) Perdéname, querida...

Amiga: Sabes qué hubiera hecho yo si estuviera en tu lugar?
El: No debi hacerlo.

Amiga: Me hubiera arriesgado. Tenias que encontrarla.

El: O se perderia para siempre.

Amiga: Aunque hubiera pocas probabilidades.

El: No puedo verla asi.

Amiga: Ya la veras mejor. Mucho mejor.

La Amiga ayuda recostarsela a Ella, que ahora esta completamente pasiva.

Escena 11

En una mesa del “cafecito” esta sentado El frente a una taza de café. Hay otra
taza en el otro extremo de la mesa. El espera mientras revuelve su café que
mira con nostalgia. Llega Ella, lo mira pero no sabe si acercarse o no. El voltea
y al verla se levanta y la invita a sentarse. Ambos se sientan. Se miran.

El: Hola.
Ella: Hola, soy Sofia.
El: Yo soy Ricardo.

Ella: Sé que sonara extrafio pero... olvidalo.
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El: Yo también te extrafio.

El intenta tomarle la mano pero Ella la retira.
Ella: Tengo la sensacion de haberte conocido.
El: Nos conocimos.

Ella: No sé quién eres, qué extrafo.

El: Para mi no lo es. Eres la misma de siempre.
Ella: ;Eres... t4?

El: Soy yo.

Ella mira con extrafieza la taza que tiene enfrente. El revuelve el café con una
cuchara. Ella sonrie y hace lo mismo.

El: No habia notado tus canas.

Ella: (Nerviosa) No puedo decir que te extrafio...

El: Este seria un...

Ella: ¢Un...?

El: ...seria un perfecto primer encuentro, ;no crees?

Ella lo mira sin saber qué decir.

El: Un momento perfecto para ser recordado.

Ella: (Rie nerviosa). Este es un lugar diferente, pensé que ya no existian.
El: Ya no, casi no. (Ella lo mira con curiosidad). He decidido mudarnos.

Ella: No eres como te imaginaba.

El: Seriamos de los inconformes, si aceptas. (Se miran). Sigues siendo
hermosa.

Ella: No puedo decir que te extrafio.

El: Podriamos ir de paseo para conocernos mejor. Podriamos hacer un viaje
juntos, solos tu y yo. Hace afios que no viajamos... sin aparatos.

Ella: Yo...
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El: Si no quieres podemos simplemente salir a caminar... como se hacia antes.
(Ella lo mira extrafiada). No me mires asi, caminar por el gusto de hacerlo. De
ninos siempre caminamos, corremos y eso nos produce placer. El simple
hecho de correr para llegar hacia algo, hacia alguien.

Ella: Hace mucho no camino.

El: Podriamos subir una montafia mientras te cuento de mi vida... de nuestra
vida juntos. jSi supieras todo lo que hemos hecho!

Ella aspira el aroma de su café, lo disfruta como si fuera la primera vez.

Ella: jQué rico huele!

El: Antes haciamos cosas, nos divertiamos. Empecemos de nuevo, squieres?
Ella: No sé qué decir.

El: Sélo dime que me amas.

Ella: ;Seria lo correcto?

El: Me haria muy feliz y ademas no es mentira.

Ella: Quisiera poder recordarte.

El: Nos conocimos en un cafecito... clandestino, como éste.

Ella: ¢Si?

El: Tu estabas recargada sobre la ventana, esperando. Tu cara reflejaba
amargura y eso es lo que me atrajo de ti.

Ella se rie sin saber qué decir.

El: Me acerqué un poco, pero no me miraste. Me senté entonces en una mesa
donde pudiera verte sin que te dieras cuenta. Nunca llegé tu cita. Terminaste tu
café en soledad. Al levantarte me miraste y me preguntaste si me gustaria
escuchar una historia.

Ella: No creo ser esa persona.

El pone su mano sobre la de Ella.

El: Te puedo esperar... te quiero esperar a que lo seas otra vez.

El la mira. Ella retira su mano y voltea a ver que nadie los esté viendo.

Ella: ;Puedo confiar en ti?
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El: Yo confio en ti.
Ella: ¢ Nos conocemos?

El: Nos conocimos en una isla. La Unica isla que existe. TU nadabas a la orilla
del mar, yo no sabia nadar. Salpicaste agua sobre mi cara y te apenaste
mucho. Me invitaste a nadar... yo no sabia nadar.

Ella: Ojala pudiera acordarme.

El: ; Te acuerdas de algo?

Ella: Hace mucho que no.

El: Déjame contarte como nos conocimos.
Ella: ;Para qué?

El: Para que podamos vivir siempre enamorados. (Ella rie sorprendida). Te voy
a contar la verdadera historia. Yo estaba sentado a la mesa tomando un café.

Ella lo escucha con curiosidad.

z

El.... tu entraste insegura, buscando a alguien. Al verte ahi, parada, con la
mirada perdida, te llamé. Me viste pero no sabias si acercarte o no. Te llamé de
nuevo Yy te acercaste timidamente.

Ella: No sé...

El: Te sentaste frente a mi. Yo te dije “hola”, t me dijiste “hola, soy Sofia”. Yo
también me presenté y empezamos a hablar. Los dos teniamos la sensacién
de habernos conocido...

Ella: § Qué extrafio?

z

El: ...dudaste un poco, supongo que te dio miedo sentir. Pero dijiste que no te
acordabas...

Ella: Tal vez....

z

El: ...mirabas la taza de café como si nunca hubieras tomado uno. Te sugeri
que caminaramos como suelen hacer los nifios. Dijiste que hace mucho no
caminas. Fui demasiado sincero y te hice notar tus canas. Creo que no te
importo, pero seguias desconfiando. Te propuse mudarnos y empezar de
nuevo. Yo tenia la sensacion de haber compartido una vida juntos. Sé que
fuimos muy felices. Estabas apenada por no recordar. No me import6 jsabia
que volverias a amarme! Era el perfecto primer encuentro. Estaba
enamorandome de nuevo y era inevitable.



Letargo Cibernético de Sharon Kleinberg 42 «

Sentia el cosquilleo, ese hormigueo que no me permitia alejarme. Tu... no sé,
por algo no te paraste y te fuiste. Te dije que te esperaria por siempre. Tu cara
incrédula me recordo la primera vez que nos conocimos. Aquella vez fuiste tu
la que me invitd. Me ensefiaste a disfrutar el aroma de un buen café mientras
yo aceptaba tu invitacion a escuchar una historia. Te comenté que seguias
siendo hermosa. Parecias una nifia ingenua que no sabe de la vida. Sé que en
el fondo sabias que era yo... Me mirabas con esa mirada curiosa de alguien
gue no entiende la terquedad de un desconocido que se aferra a ti. Yo estaba
dispuesto a olvidarme de todo, a empezar de nuevo, y lo hice. Empecé a
pensar como tu, pero no pensé en qué haria yo en tu lugar, sino qué haria yo si
estuviera en tu lugar y me preguntara qué harias tu si estuvieras en mi lugary
te preguntaras qué haria yo en tu lugar... Entonces decidi contarte la verdadera
historia de cdémo nos debimos haber conocido. Esta vez me escuchaste atenta;
y por mas absurdo que parezca, ahora ya no me veias como a un desconocido,
como a un extrafio fanatico de ti. Me miraste diferente. (Pausa) Por eso es que
me acerqué a darte un beso. Tu lo aceptabas, jno es asi?...

Oscuro final.



