

VÍCTIMAS DEL CEREBRO

ORIGINAL DE MARCELA ALVARADO

OBRA EN ESPEJO, CON DOS CUADROS

Febrero 2020

PERSONAJES

LAURA Y JOSÉ ÁNGEL, DE EDAD MADURA, DIVORCIADOS, AMBOS POSTRADOS EN TERAPIA INTENSIVA DESPUÉS DE TRAUMATISMO CEREBRAL. CON HIJOS.

ESCENOGRAFÍA

HABITACIÓN DE HOSPITAL RODEADA POR UNA DIVISIÓN, PABELLÓN O CORTINA CORREDIZA QUE RODEA LA CAMA. DENTRO, UNA CAMA DE TERAPIA INTENSIVA, CON ILUMINACIÓN LED, VENTANA CON CORTINAS. SILLA Y BURÓ PEQUEÑO. INTERFÓN, BASE CON BOLSA DE SUERO Y MASCARILLA DE OXÍGENO. EQUIPOS QUE SUENAN AL PRINCIPIO Y AL FINAL. TODO EL PISO CUBIERTO POR UNA LONA BLANCA.

PRIMER CUADRO

CORTINAS BLANCAS ABIERTAS Y SILLA AL LADO DERECHO, CUADRO DE PAISAJE AL CENTRO. JOSÉ ÁNGEL POSTRADO CON VENOCLISIS

ENTRA LAURA NERVIOSA

JOSÉ ÁNGEL SOY YO, LAURA... TU EX, LA MADRE DE TUS HIJOS ¡DE QUÉ MANERA NOS VOLVEMOS A ENCONTRAR! TÚ AQUÍ EN EL HOSPITAL.,

AL PÚBLICO

EN EL LECHO DE MUERTE. ¡Y YO ACOMPAÑÁNDOTE!

SE PONE FRENTE A LA CAMA Y LO MIRA FIJAMENTE

¡PUTA VACA!... ¿CÓMO ES QUE CHOCASTE CON UNA VACA? Y EN CUATRIMOTO... A TU EDAD... LA CUATRIMOTO QUEDÓ HECHA TRIZAS, LA VACA EN EL SUPER, CHAROLA NEGRA, Y TÚ AQUÍ POSTRADO.

GRACIAS A ANGELITO QUE LLEGÓ A TIEMPO. ¡NO PODÍAN CONSEGUIR TU TIPO DE SANGRE! Y COMO ÉL ES UNIVERSAL, TE SALVÓ LA VIDA.

DEJA SU BOLSA EN LA SILLA, SE ACERCA A LA CAMA Y ESTIRA LAS SABANAS

NUNCA TE GUSTARON LAS ARRUGAS EN LAS SÁBANAS, SIEMPRE LIMPIAS Y PERFUMADAS, Y PLANCHADAS. AHORA LES DOY UNA ALISADA CON LAS MANOS ¡Y VÁMONOS!

SE ACERCA A ÉL, RIE Y LE TOCA LA BARBA

TIENES LA BARBA BLANCA. TE VES MUY AVEJENTADO, AUNQUE LOS HOMBRES SE ARRUGAN MENOS QUE LAS MUJERES, SERÁ POR CÍNICOS. LE VOY A PEDIR A LA ENFERMERA QUE TE RASURE Y TE PONGA LOCIÓN ASTRINGENTE... PARA QUE TE VEAS GUAPO.... TUS LABIOS ESTÁN MUY RESECOS.

SACA DE SU BOLSA CREMA DE CACAO, LE PONE EN LOS LABIOS

POR CIERTO, TODA MI FAMILIA TE MANDA SALUDOS.

HACE ADEMÁN DE MENTAR MADRE

TAMBIÉN SALITO. YA NO TRABAJA CONMIGO. ¿TE ACUERDAS CUANDO TE CURABA? “AQUÍ LE TRAIGO SEÑOR EL CUACHALALATE PARA SU RESACA, EL NOPAL CON PIÑA PARA LOS TRIGLICÉRIDOS, LO QUE VIENE SIENDO LA MARIJUANA CON ALCOHOL PARA LAS REUMAS Y LA COLA DE CABALLO PARA LOS RIÑONES, INFALIBLE”.

¿QUÉ CREES? YA NO TIENE EL PUESTO DE HIERBAS EN EL MERCADO. CAMBIÓ DE GIRO, SE MODERNIZÓ Y AHORA USA FLORES DE BACH

SACA DE SU BOLSA UN FRASQUITO Y LO PONE EN SU BURÓ

ME DIO ESTE FRASQUITO... DE REQUIN ¡RESCATE!

AL PÚBLICO

¡A VER SI DESPIERTA!

SE ACERCA A ÉL

DICE EL DOCTOR QUE LA INFLAMACIÓN DEL CEREBRO ESTÁ CEDIENDO. LAS QUE NO RESPONDEN SON LAS MITOCONDRIAS QUE ESTÁN PELLIZCANDO A LA PIPITUARIA, QUE ES LA GLÁNDULA QUE ESTÁ POR AQUÍ.

SE TOCA UN LADO DE LA CABEZA

NO, POR ACÁ.

SE TOCA EL OTRO LADO

¡AY! QUIÉN SABE.

RIE

SILENCIO, LO OBSERVA. TOMA LA SILLA Y SE SIENTA

¿TÚ POR QUÉ CREES QUE VINE? ¿PORQUE NUESTROS HIJOS ME LO PIDIERON?
¿PORQUE MIS AMIGAS ME LO ACONSEJARON? EL MAESTRO LAMA ME DIJO QUE
PODRÍAS REENCARNAR EN ALACRÁN... Y PICARME POR NO DECIRTE... **MUTIS** O
DEJAR COSAS PENDIENTES.

**SE ACERCA A ÉL, LE ABRE UN OJO, LUEGO EL OTRO, PARA CERCIORARSE QUE NO
ESTÁ DESPIERTO**

¿SABRÁ DIOS DÓNDE ANDAN ESAS PUPILAS DESORIENTADAS? ¿QUÉ RUMBO
TOMARON? ¡DAME UNA SEÑAL SI ESTÁS AHÍ!... ¡AUNQUE SEA CHIQUITA... ¡OH! ¡OH!
¡OH! ¡CON LO QUE PUEDES!

LE TOMA LOS PIES Y LE PELLIZCA UN DEDO

¡NO REACCIONAS!

EVANTA LAS SÁBANAS Y VOLTEA A VER SI NADIE LA VE. METE LA MANO

¡PURA NATURALEZA MUERTA! ¡QUÉ LÁSTIMA! PORQUE A TI TE SALIÓ MUY
BUENA...

**LA SÁBANA SE EMPIEZA A LEVANTAR COMO SI JOSE ANGEL TUVIERA UNA
ERECCIÓN. LAURA SE ESPANTA Y GRITA**

¡ENFERMERA, ENFERMERA!

VA AL INTERFÓN

¿QUÉ LE DIGO? MEJOR CONSULTO CON GOOGLE

SACA SU CELULAR

¿CÓMO LE PREGUNTO? ¡YA SE!

ESCRIBE Y LEE EN EL CELULAR

¡AHH! DICE QUE PUEDEN SER REFLEJOS ESTREPITOSOS O INVOLUNTARIOS

ÉL SONRÍE. ELLA NO SE DA CUENTA. SE LE ACERCA

¡AY QUE BÁRBARO! ¡QUE SUSTO SE LLEVARON LAS GALLINAS...!

MEJOR HUELE, ES EL PERFUME QUE TANTO TE GUSTABA, LA VERDAD YA NO LO USO. OJALÁ FUERA COMO EN LOS CUENTOS... ¡QUE CON SU OLOR DESPERTARAS!

LO OBSERVA, LE TOMA UNA MANO Y GRITA

¡TRAES NUESTRO ANILLO DE BODAS! ¿QUIÉN TE LO PUSO? ¿QUIÉN PUDO HACER ESTA BROMA DE MAL GUSTO? ¿NUESTROS HIJOS O LOS PESADOS DE TUS AMIGOS? ¿PARA BURLARSE, PARA QUE CREYERA QUE ME SIGUES AMANDO? JA, JA, JA.

MARCA SU CELULAR

COMO SIEMPRE AL BUZÓN ¿PARA QUÉ DEMONIOS LO TIENEN ¡SI NO CONTESTAN!?

MARCA OTRA VEZ

ANGELITO. SÍ, SÍ, TODO BIEN, YO SERENA, TRANQUILA. INHALO, EXHALO.

YA TENGO UN RATO CON ÉL. ¿POR QUÉ LE PUSIERON EL ANILLO DE BODAS A TU PAPÁ?... ¡NO LO PUEDO CREER! SE LO VOY A QUITAR... SÍ, ESTÁ BIEN... YO RELAJADA... VEN PRONTO, TE ESPERO.

HÁBLALE A TU HERMANO JOSÉ, A MÍ NO ME CONTESTA. CHAO.

CUELGA

TE LO VOY A QUITAR... A COMO DÉ LUGAR

TOMA SU MANO, TRATA DE QUITAR EL ANILLO JALANDO, LE PONE SALIVA, LE DA VUELTAS, SACA DE SU BOLSA CREMA DE CACAO, LE PONE AL ANILLO

¡NI SIQUIERA SE MUEVE! ¿SERÁ QUE NO SALE POR GORDO?

SACA VASELINA Y LE PONE AL DEDO. LOGRA MOVER EL ANILLO, EXCLAMA

¡TU DEDO ESTÁ BLANCO! ¡NO TE LO QUITASTE NUNCA! SEGURO LO USASTE PARA NO COMPROMETERTE, YO EN CAMBIO ME LO QUITÉ EL DÍA QUE NOS SEPARAMOS, QUÉDATE CON EL ANILLO. ¡QUÉ RIDÍCULA DEDICATORIA PUSE! “SI ME DEJAS DE AMAR RECUERDA QUE YO TE AMO”.

SILENCIO

JOSÉ ÁNGEL, ESTOY AQUÍ POR TODO ESE CARIÑO Y AMOR QUE HUBO ENTRE NOSOTROS. POR LA COMPAÑÍA DE TANTOS AÑOS... POR TU MIRADA PENETRANTE Y SENSUAL. TU SONRISA, TUS CARCAJADAS.

SE QUEDA PENSATIVA

¿TE ACUERDAS COMO BAILABAMOS MARAVILLOSAMENTE CUALQUIER RITMO? ADEMÁS, NOS ACOMODÁBAMOS MUY BIEN EN EL SEXO. TÚ ABAJO Y YO ARRIBA... DE CUCHARITA... EN LA MECEDORA DE LA ABUELA, QUE ERA UNA RELIQUIA Y DESPUÉS TE ARREPENTÍAS POR LA INJURIA CAUSADA A SU MEMORIA. BIEN QUE NOS GUSTABA HACER EL AMOR AHÍ.

RÍE

FUERON TANTAS COSAS LINDAS... CUANDO ME RESCATASTE DE LOS BRAZOS DEL DIABLO, ESE HOMBRE NEFASTO, AQUELLA NOCHE BENDITA ME PROPUSISTE CASARME CONTIGO, FUE LO MEJOR QUE ME HA PASADO EN LA VIDA. NUESTROS HIJOS...

SILENCIO

MI ERROR FUE PENSAR QUE SE TE QUITARÍA LO MUJERIEGO. ¿CON CUANTAS ME HABRÁS ENGAÑADO? TODAS TUS SECRETARIAS, VECINAS, ALUMNAS... A QUIEN SE DEJARA, HASTA CON LA PINCHE COMADRE. CÍNICO, MACHO. ME DECÍAS "TÚ ERES MI MUJER, LAS DEMÁS SON NALGAS PRONTAS..." QUE LAS DE MELÓN, LAS DE MOCHILA, ¡LAS DE GREMLIN! QUE LAS DE CHINA.

POR CIERTO, LA CHICA CON LA QUE IBAS CUANDO CHOCASTE LAS TIENE DE SILICÓN, PODRÍA SER TU HIJA. A ELLA NO LE PASÓ NADA, NI UN RASGUÑO... DE SEGURO SE LE OCURRIÓ SUBIRSE A LA CUATRIMOTO. NO PARECE PREOCUPADA POR TI.

DICE QUE TU ÚLTIMA VOLUNTAD ERA CASARTE CON ELLA. AFORTUNADAMENTE TUS HIJOS LE DIJERON QUE NO ESTÁBAMOS DIVORCIADOS. QUÉ BUENA BROMA, JAJAJA.

PENSATIVA

PERDONA QUE TE DIGA ESTO EN LAS CIRCUNSTANCIAS QUE TE ENCUENTRAS...

CONMOVIDA. PENSATIVA

CUANDO NACIÓ ANGELITO TODA TU FAMILIA DECÍA QUE ERA IGUALITO A SU PAPÁ, EN ESPECIAL TUS HERMANAS QUE NUNCA ME QUISIERON. DE TUS HIJOS ES EL MÁS AFÍN A TI.

ENOJADA

NO PUDE, NO PUDE, MORÍA DE CORAJE, CELOS Y RABIA, INVENTANDO LA FORMA DE HACERTE DAÑO. LO HICE CON ALEVOSÍA... TÚ ME ENGAÑABAS CON TODAS... YO SOLO...

ILENCIO. LLORA

ÁNGEL NO ES TU HIJO. LO CONFIRMÉ CUANDO NACIÓ. AQUEL LUNAR INEQUÍVOCO DEL DIABLO... UNA MUJER DESPECHADA... HUMILLADA... ES CAPAZ DE TODO... CUANDO ME ENTERÉ QUE TE FUISTE CON LA COMADRE A EUROPA... EL DIABLO SIEMPRE ME BUSCÓ... LE HABLÉ PARA LLORAR EN SU PECHO Y COMO UNA NIÑA CORRÍ A SUS BRAZOS.

LO TOMA DE LA MANO, LE BESA EL ANILLO

MENTIRA, MENTIROSA... PERDÓNAME POR NO HABERTE DICHO NUNCA LA VERDAD.

LLORA

ÉL DESPIERTA REPENTINAMENTE Y RESPIRA CON MUCHA DIFICULTAD

ELLA SE QUEDA ATÓNITA. QUIERE GRITAR, PERO NO SALEN LOS SONIDOS

J O... SÉ... H E L P, J O... SÉ... H E L P, H E L P... ÁNG... EL...

ÉL SEÑALA AL FRENTE CON EL DEDO Y GRITA

¡LA VACA!

LAURA

¡NO HAY NINGUNA VACA JOSÉ ÁNGEL! ¡CHOCASTE Y ESTÁS EN EL HOSPITAL!

¡SALISTE DEL COMA!

JOSÉ ÁNGEL

LOS FRENOS NO RESPONDEN ¡LA VACA!

LAURA

¡CÁLMATE! LA VACA YA ESTÁ EN EL SUPER

ELLA LE QUIERE COLOCAR LA MASCARILLA DE OXÍGENO, ÉL SE NIEGA

LAURA

YO SOY QUIEN LA NECESITA

SE LA PONE Y RESPIRA HONDO

JOSÉ ÁNGEL

¡ESA LUZ!

LAURA

¡SÍGUELA! ¡DÉJATE IR!

JOSÉ ÁNGEL

NO QUIERO

ELLA TEMBLOROSA PONE CAMPANAS BUDISTAS EN SU CELULAR. ÉL MANOTEA

JOSÉ ÁNGEL

CAMPANAS NO, ME ATURDEN.

LAURA

SON BUDISTAS, TE AYUDARÁN EN EL VIAJE.

JOSÉ ÁNGEL

NO, NO, NO, MEJOR PONTE A COLD PLAY. ESA QUE DICE "COMO ME GUSTAN TUS OJOS CAFÉS"

LAURA

ESA ES NUESTRA CANCIÓN

JOSÉ ÁNGEL

¡TU PERFUME ME DESPERTÓ! ESCUCHÉ TODO...

LAURA

¿TODO?

JOSÉ ÁNGEL

SI... GRACIAS A TI LAURA... Y AL DIABLO, POR HABERME DADO UN ÁNGEL.

¡HA SIDO EL MEJOR DESPERTAR DE MI VIDA!

ELLA LE DA LA MANO. SE PASAN LA MASCARILLA DE OXÍGENO Y RESPIRAN PROFUNDAMENTE

MÚSICA

OSCURO GRADUAL

FIN DEL PRIMER CUADRO

INTERMEDIO

SEGUNDO CUADRO

**SILLA DEL LADO IZQUIERDO, BURÓ AL LADO DERECHO. CORTINAS CERRADAS.
LAURA, POSTRADA.**

ENTRA JOSÉ ÁNGEL CON SACO, TÍMIDAMENTE

HOLA LAURA, SOY JOSÉ ÁNGEL, TU EX. QUE MANERA TAN CRUEL DE VOLVER A
VERTE, LA ÚLTIMA VEZ FUE EN ACAPULCO, ESTABAS RADIANTE.

ABRE LAS CORTINAS DE LA VENTANA

NUNCA TE GUSTARON LAS HABITACIONES OSCURAS. POR ESO ESCOGISTE LA CASA
DE COYOACÁN... DONDE CRECIÓ NUESTRA PEQUEÑA MELISA.

TOMA LA SILLA Y SE SIENTA JUNTO A ELLA

LE VOY A PEDIR A LA ENFERMERA QUE TE DE UNA MANITA DE GATO, RETOCADA
DE CANAS Y UNA POLVEADITA A TU CARA, DESDE ESTE ÁNGULO TE VES MUY
AVEJENTADA Y YA VES COMO SON TUS AMIGAS. DE NADA TE SIRVIERON TANTAS
CREMAS QUE COMPRASTE...

A LA GENTE

¡CON MI DINERO! QUE LA DE CRISTIAN DIOR, QUE LA DE GUERLAIN, LANCOME Y NUNCA LE HICISTE CASO A MI MAMÁ, QUE TIENE UN CUTIS MARAVILLOSO GRACIAS A LA POMADA DE LA CAMPANA.

SE ACERCA A ELLA, LA OBSERVA

¡PARECES DORMIDA! ¡COMO RECUERDO LOS SONIDITOS QUE HACIAS CUANDO DESCANSABAS! MHHH, SSSSH, ¡ME GUSTABA TODO DE TI!... PERO TU NO ¿ACASO TE IMPORTÓ? QUE TORPE SOY CON LAS PALABRAS.

VOLVIENDO CON ELLA

LO QUE QUISE DECIR... ÓLVIDALO. MIS AMIGOS ME ACONSEJARON QUE CUANDO VINIERA TE EXPLICARA LO QUE TE PASÓ, TE HABLARA DE COSAS POSITIVAS... PERO COMO ELLOS DICEN, SOY POLO... ¡PERO NEGATIVO! JEJEJE.

ELLA MUEVE LA CARA, EL NO SE DA CUENTA Y SE PARA

RESULTA QUE SE LES DESBOCÓ ECUS, EL CABALLO PERCHERÓN, TU Y EL TAL FERNANDO SALIERON DISPARADOS... A ÉL NO LE PASÓ NADA, NI UN RASGUÑO. ¡SERÁ POR SU JUVENTUD! EL CABALLO QUEDÓ EN LA ZANJA Y TU AQUÍ... LAURA, QUE LOCURA TREPASTE A ESE PERCHERÓN, NO ENTIENDO... CON MELISA NI AL CARRUSEL TE SUBÍAS.

ELLA SE RÍE, EL NO LA VE

TE CUENTO. DICE EL DOCTOR QUE ESTÁ CEDIENDO LA INFLAMACIÓN DEL CEREBRO Y SALDRÁS DEL COMA. PERO NO SABE SI TE QUEDARÁN MICROONDAS, NO, MITOCONDRIAS. CUANDO DESPIERTES NOS ENTERAREMOS.

POR CIERTO, TODOS PREGUNTAN POR TI, MI MAMÁ EN ESPECIAL, AUNQUE SIEMPRE SE LLEVARON MAL, AHORITA TE ESTÁ REZANDO UN NOVENARIO. AUNQUE NO LO CREAS REZA CON MUCHO FERVOR, SOBRE TODO CUANDO PIDE POR LOS ENFERMOS.

ELLA TUERCE LA BOCA, ÉL SE ASUSTA Y LE DICE

¿ESTÁS AHÍ LAURA? ¿LAURA? SUSTITOS ASÍ NO, NO SE VALE. ME SUBE LA PRESIÓN.
ME ENCONTRÉ A GIGÍ EN EL PASILLO, NO SE LE QUITA LO VENENOSA ¿VERDAD?

IMITANDO LA VOZ DE RAQUEL CON ACENTO FRANCÉS

“NO TE RECONOCÍ JOSÉ ÁNGEL, SI NO ES POR MELISA QUE ME DIJO QUE ERES TÚ.
NO CABE DUDA QUE EL TIEMPO PASA Y CON ÉL LA VIDA. QUÉ PERFUMADO...
PARECE QUE VAS A UNA FIESTA. A LAURA NO LE VA A GUSTAR, AHORA ELLA
PREFIERE EL INCIENSO. MEJOR LLÉVALE ESTE INCIENSO, SE LO PRENDES, ¿EH?”.

LO SACA DE UN BOLSILLO, LO HUELE

GUÁCALA... QUÉ OCURRENCIA. YA PARECE QUE TE LO VOY A ENCENDER. ¡QUESQUE
DEL TIBET!, HECHO POR LOS LAMAS, PARA SERENAR EL ESPÍRITU. SEGÚN ELLA
MUY COSMOS, MUY NATURA, MUY OOM OOM

RIÉNDOSE

¡AY POR FAVOR! BIEN QUE LE DIO RIENDA SUELTA A TODAS SUS EMOCIONES

ROMPE EL INCIENSO, SE ACERCA A ELLA

¡BAH! ¡MEJOR HUELE LAURA! TRAIGO EL PERFUME QUE TE GUSTA... SUAVE
ESENCIA QUE SE QUEDA EN EL OLFATO PARA SIEMPRE. ESO DIJISTE EL DÍA QUE
NOS CONOCIMOS.

ELLA MUEVE LA NARIZ RECHAZANDO EL OLOR

¿MOVISTE LA NARIZ LAURA? ¿O ALUCINO?

SILENCIO SOLEMNE, LA OBSERVA. LE ABRE UN OJO, LUEGO EL OTRO

¿DÓNDE ANDARÁN ESAS PUPILAS DESORIENTADAS?

ESTOY AQUÍ LAURA POR TODO ESE CARIÑO Y AMOR QUE UN DÍA SENTIMOS; MAS
NO PORQUE NUESTRA HIJA ME LO PIDIERA.

DESDE QUE ESTÁS AQUÍ MUCHOS RECUERDOS SE HAN ACUMULADO EN MI MENTE.

AY, ACAPULCO DE MIS AMORES CONTIGO, AHÍ FUE LA PRIMERA VEZ QUE HICIMOS EL AMOR, JOVENES Y VÍRGENES, SALÍAMOS DE LA PREPA, CUANTAS MENTIRAS PARA PODER HACER ESE VIAJE ¿TE ACUERDAS?

TRES DÍAS MARAVILLOSOS, NO SALIMOS NI AL MAR, AUNQUE DESPUÉS ARDIÓ TROYA EN LA ESCUELA Y CON TU FAMILIA.

RÍE

ELLA TAMBIÉN SONRÍE. ÉL NO LA VE, MIENTRAS CAMINA POR TODA LA HABITACIÓN

Y JUSTO EN ACAPULCO, LA ÚLTIMA VEZ QUE TE VI. EN LA BODA DE GIGÍ, CONFESAMOS QUE FUIMOS PARA ENCONTRARNOS, DESPUÉS DE TRES AÑOS SIN VERNOS... SALIMOS DE LA FIESTA, NOS VALIERON LOS FRANCESES Y CAMINAMOS POR LA PLAYA CON LA PUESTA DE SOL MÁS LINDA... EN ESE OCASO, NOS ENTREGAMOS UNA Y OTRA VEZ. QUEDAMOS DE REUNIRNOS EN MÉXICO PARA VIVIR JUNTOS DE NUEVO, NOS VOLVERÍAMOS A CASAR CON LOS MISMOS TESTIGOS... Y SI NO, AUNQUE FUERAN LOS DE JEHOVA.

RÍE

DIJISTE QUE TENDRÍAMOS OTRO HIJO, ¡AUNQUE FUERA DE PROBETA!

SILENCIO, PENSATIVO

HABLAMOS DE LAS RAZONES POR LAS QUE NOS SEPARAMOS, ME PEDISTE QUE HICIÉRAMOS TERAPIA JUNTOS Y YO, CON TAL DE NO PERDERTE, ACEPTÉ.

A LA GENTE

TODAS MIS QUINCENAS SE ME ESCURRIERON DE LA CARTERA PARA EL DOCTOR SCHUMACHER.

A ELLA

ANALISTA, DECÍAS, “EL MEJOR TERAPEUTA DE PAREJAS”, JAJAJA, ¡TODO FUE EN VANO! LOS DOS MENTIMOS ¿A DÓNDE SE FUE TODO LO QUE CONSTRUÍMOS, LAURA?

SARCÁSTICAMENTE

...AH SI... CUANDO SE INVIRTIERON LOS PAPELES. YO DE MAMÁ, QUEDÉ ASOMBRADO CUANDO, A LOS TRES MESES DE NACIDA NUESTRA HIJA, ACEPTASTE LA DIRECCIÓN DE “MAX COMPANY CORPORATION”, SIN DUDA UN RETO MUY IMPORTANTE EN TU VIDA. ¡NI ME PREGUNTASTE!

SILENCIO

APRENDÍ A SER MAMÁ, SUPERMAMÁ. SUPE LO QUE ES UN CÓLICO, COMO SACARLE EL AIRE, CUANDO SE EMPACHA, CUANDO TIENE HAMBRE, FRÍO O SE ROZA. ¡HASTA APRENDÍ A CARGARLA CON REBOZO! ARRULLA Y CANTA. CON ESA EXPERIENCIA QUERÍA ESCRIBIR UN LIBRO.

UN DÍA QUE TE LLEVASTE A MELISA A CUERNAVACA, ME HABLASTE DESESPERADA PARA PREGUNTARME COMO QUITARLE EL HIPO, YA LA HABÍAS PUESTO DE CABEZA, LA ASUSTASTE... “PONLE EL HILO ROJO MOJADO EN LA FRENTE, REMEDIO INFALIBLE”, TE DIJE. ¡COMO NOS REÍMOS!

LUEGO COMPRAMOS LA CASA DE COYOACÁN. A PETICIÓN TUYA, PUSE MI ESTUDIO EN EL JARDÍN. ESA ETAPA FUE MUY PRODUCTIVA, PINTÉ LO MEJOR DE MI.

MIENTRAS TANTO, TU CADA VEZ MÁS OCUPADA EN LAS GRILLAS DEL TRABAJO, EN TUS VIAJES DE NEGOCIOS ¡SIEMPRE CON HOMBRES! CADA DÍA NOS ALEJÁBAMOS MAS Y MAS.

A LA GENTE

CONFESAR ES ASUMIR LOS MIEDOS ¿ENSEÑAR LA PIEL DESNUDA?

A ELLA

LA PEQUEÑA MELISA CRECÍA Y CRECÍA, YA CASI NO ME NECESITABA Y A TI MENOS.

SILENCIO PROLONGADO. EL LA MIRA DE PIES A CABEZA

MELISA NO SE FUE DE LA CASA POR TU CULPA, COMO TANTAS VECES TE LO REPROCHÉ... ¡ES QUE ME VIO CON CARLOS!

ELLA LEVANTA UNA PIERNA, ÉL SE ASUSTA, SE HACE PARA ATRÁS Y GRITA
¡LAURA, LAURITA! ¡AYUDA ENFERMERA! SON UN DESASTRE EN ESTE HOSPITAL
¿SALISTE DEL COMA?

LA SACUDE Y SE DA CUENTA QUE SIGUE DORMIDA

¡AHORA SI ME ASUSTASTE MUCHO, MUCHO LAURA! EL DOCTOR ME DIJO QUE PODÍAS TENER MOVIMIENTOS INVOLUNTARIOS COMO CHOQUES ELÉCTRICOS, PERO ME AGARRASTE DESPREVENIDO.

SE MIDE LA PRESION CON UN DISPOSITIVO QUE SACA DEL BOLSILLO

200-186 ¡EN LA MADRE! YA ME SUBIÓ LA PRESIÓN HASTA EL CIELO.

SE LIMPIA EL SUDOR CON UN PAÑUELO. BUSCA EN SU CARTERA

NO ENCUENTRO MI AMLO... DIPINO.

DESPARRAMA LA CARTERA, SACA UNA PASTILLA

AHORA SIEMPRE LAS TRAIGO CONMIGO. SON SUBLINGUALES.

COLOCA LA PASTILLA DEBAJO DE LA LENGUA.

PERMISITO LAURA

SE PONE LA MASCARILLA Y RESPIRA PROFUNDO, SE LA QUITA.

AFORTUNADAMENTE, VIAGRA, AUN NO USO.

VUELVE A REVISARSE LA PRESIÓN

VA BAJANDO, VA BAJANDO.

PAUSA DE SILENCIO. A LA GENTE

CONFESAR PARA NO QUEDAR ATRAPADO EN UNA RED.

A ELLA

TAL VEZ, SOLO TAL VEZ, NO TE DIRÍA NADA, SI NO ES POR QUE TE ENCUENTRAS EN ESTA SITUACIÓN. POR ESO TE DEJO ESTA CARTA.

SE SACA UNA CARTA Y SE LA DEJA EN EL BURÓ

UNO SIEMPRE TIENE QUE ELEGIR Y PREFERÍ NO SER JUZGADO POR TI. POR ESO NO REGRESÉ DESPUÉS DE LO DE ACAPULCO.

LOS CELOS NOS HACEN HACER COSAS QUE NUNCA HARÍAMOS. CARLOS, MI MODELO Y YO CEDIMOS, INICIAMOS UN ROMANCE. EL SABÍA QUE YO TE SEGUÍA QUERIENDO Y POR ESO ESTOY AQUÍ.

LE DA UN BESO EN LA FRENTE Y SALE

VUELVE A ENTRAR INMEDIATAMENTE

OLVIDÉ MI CARTERA, YA NI SE DONDE TENGO LA CABEZA.

LA ENCUENTRA EN LA CAMA Y BUSCA SUS CREDENCIALES

AQUÍ ESTÁ, VAN DOS VECES QUE PIERDO LA CREDENCIAL DEL INSEN, SINSEMEN,
ELLA ABRE LOS OJOS Y GRITA

¡EEQUS! ¡EEEQUUUS!

JOSÉ ÁNGEL SE QUEDA PETRIFICADO, CON UN HILO DE VOZ

EL CABALLO SIGUE EN LA ZANJA

AUN PETRIFICADO, AGARRA LA MASCARILLA, INHALA VARIAS VECES Y SE LA PASA A ELLA, QUE LA RECHAZA

¡AHORA SI SALISTE DEL COMA! ¡ENFERMERA, AYUDA!

TOCA EL INTERFÓN VARIAS VECES, PERO NO SUENA

¡NO FUNCIONA! ESTÁ COMO LOS DEL SEGURO. ¡LAURA, ESTÁS EN EL HOSPITAL, DESPERTASTE, VOY POR LOS DOCTORES!

ELLA NIEGA CON LA CABEZA Y HABLA CON DIFICULTAD

TU PERFUME

ÉL DICE

SABÍA QUE EL PERFUME TE HARÍA RECORDAR

ELLA HACE UN CONATO DE VÓMITO

¡LO ESCUCHÉ TODO!

ÉL

¿TODO TODO?

ELLA CON DIFICULTAD

DESDE EL PRINCIPIO ¡MENTIRA MENTIROSO! VETE A VOLAR A OTRO LADO... NO TENGO NADA QUE DARTE...DE TU ALPISTE ME CANSÉ...

ÉL CIERRA EL PABELLÓN A HURTADILLAS Y SALE DE PRISA

OSCURO TOTAL

FINAL