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  VÍCTIMAS DEL CEREBRO 

ORIGINAL DE MARCELA ALVARADO 

OBRA EN ESPEJO, CON DOS CUADROS 

Febrero 2020   

 

 

 

PERSONAJES 

LAURA Y JOSÉ ÁNGEL, DE EDAD MADURA, DIVORCIADOS, AMBOS POSTRADOS EN 

TERAPIA INTENSIVA DESPUÉS DE TRAUMATISMO CEREBRAL. CON HIJOS. 

 

ESCENOGRAFÍA 

HABITACIÓN DE HOSPITAL RODEADA POR UNA DIVISIÓN, PABELLÓN O CORTINA 

CORREDIZA QUE RODEA LA CAMA. DENTRO, UNA CAMA DE TERAPIA INTENSIVA, 

CON ILUMINACIÓN LED, VENTANA CON CORTINAS. SILLA Y BURÓ PEQUEÑO. 

INTERFÓN, BASE CON BOLSA DE SUERO Y MASCARILLA DE OXÍGENO. EQUIPOS QUE 

SUENAN AL PRINCIPIO Y AL FINAL. TODO EL PISO CUBIERTO POR UNA LONA 

BLANCA. 

 

 

PRIMER CUADRO 

 

CORTINAS BLANCAS ABIERTAS Y SILLA AL LADO DERECHO, CUADRO DE 

PAISAJE AL CENTRO. JOSÉ ÁNGEL POSTRADO CON VENOCLISIS 

ENTRA LAURA NERVIOSA 

JOSÉ ÁNGEL SOY YO, LAURA… TU EX, LA MADRE DE TUS HIJOS ¡DE QUÉ MANERA 

NOS VOLVEMOS A ENCONTRAR! TÚ AQUÍ EN EL HOSPITAL.,  
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AL PÚBLICO 

EN EL LECHO DE MUERTE. ¡Y YO ACOMPAÑÁNDOTE!  

SE PONE FRENTE A LA CAMA Y LO MIRA FIJAMENTE 

¡PUTA VACA!… ¿CÓMO ES QUE CHOCASTE CON UNA VACA?  Y EN CUATRIMOTO… A 

TU EDAD… LA CUATRIMOTO QUEDÓ HECHA TRIZAS, LA VACA EN EL SUPER, 

CHAROLA NEGRA, Y TÚ AQUÍ POSTRADO.  

GRACIAS A ANGELITO QUE LLEGÓ A TIEMPO. ¡NO PODÍAN CONSEGUIR TU TIPO DE 

SANGRE! Y COMO ÉL ES UNIVERSAL, TE SALVÓ LA VIDA. 

DEJA SU BOLSA EN LA SILLA, SE ACERCA A LA CAMA Y ESTIRA LAS SABANAS 

NUNCA TE GUSTARON LAS ARRUGAS EN LAS SÁBANAS, SIEMPRE LIMPIAS Y 

PERFUMADAS, Y PLANCHADAS. AHORA LES DOY UNA ALISADA CON LAS MANOS ¡Y 

VÁMONOS! 

SE ACERCA A ÉL, RIE Y LE TOCA LA BARBA 

TIENES LA BARBA BLANCA. TE VES MUY AVEJENTADO, AUNQUE LOS HOMBRES SE 

ARRUGAN MENOS QUE LAS MUJERES, SERÁ POR CÍNICOS. LE VOY A PEDIR A LA 

ENFERMERA QUE TE RASURE Y TE PONGA LOCIÓN ASTRINGENTE… PARA QUE TE 

VEAS GUAPO…. TUS LABIOS ESTÁN MUY RESECOS.  

SACA DE SU BOLSA CREMA DE CACAO, LE PONE EN LOS LABIOS  

POR CIERTO, TODA MI FAMILIA TE MANDA SALUDOS. 

HACE ADEMÁN DE MENTAR MADRE 

TAMBIÉN SALITO. YA NO TRABAJA CONMIGO. ¿TE ACUERDAS CUANDO TE CURABA? 

“AQUÍ LE TRAIGO SEÑOR EL CUACHALALATE PARA SU RESACA, EL NOPAL CON 

PIÑA PARA LOS TRIGLICÉRIDOS, LO QUE VIENE SIENDO LA MARIGUANA CON 

ALCOHOL PARA LAS REUMAS Y LA COLA DE CABALLO PARA LOS RIÑONES, 

INFALIBLE”. 

¿QUÉ CREES? YA NO TIENE EL PUESTO DE HIERBAS EN EL MERCADO. CAMBIÓ DE 

GIRO, SE MODERNIZÓ Y AHORA USA FLORES DE BACH  

SACA DE SU BOLSA UN FRASQUITO Y LO PONE EN SU BURÓ 

ME DIO ESTE FRASQUITO… DE REQUIN ¡RESCATE! 

AL PÚBLICO 

¡A VER SI DESPIERTA! 



3 
 

 

SE ACERCA A ÉL 

DICE EL DOCTOR QUE LA INFLAMACIÓN DEL CEREBRO ESTÁ CEDIENDO. LAS QUE 

NO RESPONDEN SON LAS MITOCONDRIAS QUE ESTÁN PELLIZCANDO A LA 

PIPITUARIA, QUE ES LA GLÁNDULA QUE ESTÁ POR AQUÍ. 

SE TOCA UN LADO DE LA CABEZA 

NO, POR ACÁ.  

SE TOCA EL OTRO LADO  

¡AY! QUIÉN SABE. 

RIE  

SILENCIO, LO OBSERVA. TOMA LA SILLA Y SE SIENTA  

¿TÚ POR QUÉ CREES QUE VINE? ¿PORQUE NUESTROS HIJOS ME LO PIDIERON?  

¿PORQUE MIS AMIGAS ME LO ACONSEJARON? EL MAESTRO LAMA ME DIJO QUE 

PODRÍAS REENCARNAR EN ALACRÁN… Y PICARME POR NO DECIRTE… MUTIS O 

DEJAR COSAS PENDIENTES. 

SE ACERCA A ÉL, LE ABRE UN OJO, LUEGO EL OTRO, PARA CERCIORARSE QUE NO 

ESTÁ DESPIERTO 

¿SABRÁ DIOS DÓNDE ANDAN ESAS PUPILAS DESORIENTADAS? ¿QUÉ RUMBO 

TOMARON? ¡DAME UNA SEÑAL SI ESTÁS AHÍ!... ¡AUNQUE SEA CHIQUITA... ¡OH! ¡OH! 

¡OH! ¡CON LO QUE PUEDAS!  

LE TOMA LOS PIES Y LE PELLIZCA UN DEDO 

¡NO REACCIONAS!  

EVANTA LAS SÁBANAS Y VOLTEA A VER SI NADIE LA VE. METE LA MANO 

¡PURA NATURALEZA MUERTA! ¡QUÉ LÁSTIMA! PORQUE A TI TE SALIÓ MUY 

BUENA... 

LA SÁBANA SE EMPIEZA A LEVANTAR COMO SI JOSE ANGEL TUVIERA UNA 

ERECCIÓN. LAURA SE ESPANTA Y GRITA 

¡ENFERMERA, ENFERMERA! 

VA AL INTERFÓN 

¿QUÉ LE DIGO? MEJOR CONSULTO CON GOOGLE 
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SACA SU CELULAR 

¿CÓMO LE PREGUNTO? ¡YA SE! 

ESCRIBE Y LEE EN EL CELULAR 

¡AHH! DICE QUE PUEDEN SER REFLEJOS ESTREPITOSOS O INVOLUNTARIOS 

ÉL SONRÍE. ELLA  NO SE DA CUENTA. SE LE ACERCA 

¡AY QUE BÁRBARO! ¡QUE SUSTO SE LLEVARON LAS GALLINAS…!  

MEJOR HUELE, ES EL PERFUME QUE TANTO TE GUSTABA, LA VERDAD YA NO LO 

USO. OJALÁ FUERA COMO EN LOS CUENTOS… ¡QUE CON SU OLOR DESPERTARAS!  

LO OBSERVA, LE TOMA UNA MANO Y GRITA  

¡TRAES NUESTRO ANILLO DE BODAS! ¿QUIÉN TE LO PUSO? ¿QUIÉN PUDO HACER 

ESTA BROMA DE MAL GUSTO? ¿NUESTROS HIJOS O LOS PESADOS DE TUS AMIGOS? 

¿PARA BURLARSE, PARA QUE CREYERA QUE ME SIGUES AMANDO? JA, JA, JA. 

MARCA SU CELULAR  

COMO SIEMPRE AL BUZÓN ¿PARA QUÉ DEMONIOS LO TIENEN ¡SI NO CONTESTAN!?  

MARCA OTRA VEZ 

ANGELITO. SÍ, SÍ, TODO BIEN, YO SERENA, TRANQUILA. INHALO, EXHALO. 

YA TENGO UN RATO CON ÉL. ¿POR QUÉ LE PUSIERON EL ANILLO DE BODAS A TU 

PAPÁ?… ¡NO LO PUEDO CREER! SE LO VOY A QUITAR… SÍ, ESTÁ BIEN… YO 

RELAJADA… VEN PRONTO, TE ESPERO.  

HÁBLALE A TU HERMANO JOSÉ, A MÍ NO ME CONTESTA. CHAO.  

CUELGA 

TE LO VOY A QUITAR… A COMO DÉ LUGAR  

TOMA SU MANO, TRATA DE QUITAR EL ANILLO JALANDO, LE PONE SALIVA, LE 

DA VUELTAS, SACA DE SU BOLSA CREMA DE CACAO, LE PONE AL ANILLO  

¡NI SIQUIERA SE MUEVE! ¿SERÁ QUE NO SALE POR GORDO? 

SACA VASELINA Y LE PONE AL DEDO. LOGRA MOVER EL ANILLO, EXCLAMA  

¡TU DEDO ESTÁ BLANCO! ¡NO TE LO QUITASTE NUNCA! SEGURO LO USASTE PARA  

NO COMPROMETERTE, YO EN CAMBIO ME LO QUITÉ EL DÍA QUE NOS SEPARAMOS, 

QUÉDATE CON EL ANILLO. ¡QUÉ RIDÍCULA DEDICATORIA PUSE! “SI ME DEJAS DE 

AMAR RECUERDA QUE YO TE AMO”. 
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SILENCIO  

JOSÉ ÁNGEL, ESTOY AQUÍ POR TODO ESE CARIÑO Y AMOR QUE HUBO ENTRE 

NOSOTROS. POR LA COMPAÑÍA DE TANTOS AÑOS… POR TU MIRADA PENETRANTE 

Y SENSUAL. TU SONRISA, TUS CARCAJADAS.  

SE QUEDA PENSATIVA 

¿TE ACUERDAS COMO BAILABAMOS MARAVILLOSAMENTE CUALQUIER RITMO?  

ADEMÁS, NOS ACOMODÁBAMOS MUY BIEN EN EL SEXO. TÚ ABAJO Y YO ARRIBA... 

DE CUCHARITA... EN LA MECEDORA DE LA ABUELA, QUE ERA UNA RELIQUIA Y 

DESPUÉS TE ARREPENTÍAS POR LA INJURIA CAUSADA A SU MEMORIA. BIEN QUE 

NOS GUSTABA HACER EL AMOR AHÍ. 

RÍE 

FUERON TANTAS COSAS LINDAS… CUANDO ME RESCATASTE DE LOS BRAZOS DEL 

DIABLO, ESE HOMBRE NEFASTO, AQUELLA NOCHE BENDITA ME PROPUSISTE 

CASARME CONTIGO, FUE LO MEJOR QUE ME HA PASADO EN LA VIDA.  NUESTROS 

HIJOS… 

SILENCIO 

MI ERROR FUE PENSAR QUE SE TE QUITARÍA LO MUJERIEGO. ¿CON CUANTAS ME 

HABRÁS ENGAÑADO? TODAS TUS SECRETARIAS, VECINAS, ALUMNAS... A QUIEN SE 

DEJARA, HASTA CON LA PINCHE COMADRE. CÍNICO, MACHO. ME DECÍAS “TÚ ERES 

MI MUJER, LAS DEMÁS SON NALGAS PRONTAS...” QUE LAS DE MELÓN, LAS DE 

MOCHILA, ¡LAS DE GREMLIN! QUE LAS DE CHINA.  

POR CIERTO, LA CHICA CON LA QUE IBAS CUANDO CHOCASTE LAS TIENE DE 

SILICÓN, PODRÍA SER TU HIJA. A ELLA NO LE PASÓ NADA, NI UN RASGUÑO... DE 

SEGURO SE LE OCURRIÓ SUBIRSE A LA CUATRIMOTO. NO PARECE PREOCUPADA 

POR TI.  

DICE QUE TU ÚLTIMA VOLUNTAD ERA CASARTE CON ELLA. AFORTUNADAMENTE 

TUS HIJOS LE DIJERON QUE NO ESTÁBAMOS DIVORCIADOS. QUÉ BUENA BROMA, 

JAJAJA.  

PENSATIVA 

PERDONA QUE TE DIGA ESTO EN LAS CIRCUNSTANCIAS QUE TE ENCUENTRAS…  
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CONMOVIDA. PENSATIVA 

CUANDO NACIÓ ANGELITO TODA TU FAMILIA DECÍA QUE ERA IGUALITO A SU PAPÁ, 

EN ESPECIAL TUS HERMANAS QUE NUNCA ME QUISIERON. DE TUS HIJOS ES EL MÁS 

AFÍN A TI.  

ENOJADA 

NO PUDE, NO PUDE, MORÍA DE CORAJE, CELOS Y RABIA, INVENTANDO LA FORMA 

DE HACERTE DAÑO. LO HICE CON ALEVOSÍA… TÚ ME ENGAÑABAS CON TODAS… YO 

SOLO… 

ILENCIO. LLORA  

ÁNGEL NO ES TU HIJO. LO CONFIRMÉ CUANDO NACIÓ. AQUEL LUNAR INEQUÍVOCO 

DEL DIABLO… UNA MUJER DESPECHADA… HUMILLADA… ES CAPAZ DE TODO… 

CUANDO ME ENTERÉ QUE TE FUISTE CON LA COMADRE A EUROPA… EL DIABLO 

SIEMPRE  ME BUSCÓ… LE HABLÉ PARA LLORAR EN SU PECHO Y COMO UNA NIÑA 

CORRÍ A SUS BRAZOS.   

LO TOMA DE LA MANO, LE BESA EL ANILLO 

MENTIRA, MENTIROSA… PERDÓNAME POR NO HABERTE DICHO NUNCA LA 

VERDAD. 

LLORA 

ÉL DESPIERTA REPENTINAMENTE Y RESPIRA CON MUCHA DIFICULTAD  

ELLA SE QUEDA ATÓNITA. QUIERE GRITAR, PERO NO SALEN LOS SONIDOS 

J O... SÉ... H E L P, J O... SÉ... H E L P, H E L P... ÁNG... EL...  

ÉL SEÑALA AL FRENTE CON EL DEDO Y GRITA 

¡LA VACA! 

LAURA  

¡NO HAY NINGUNA VACA JOSÉ ÁNGEL! ¡CHOCASTE Y ESTÁS EN EL HOSPITAL! 

¡SALISTE DEL COMA! 

JOSÉ ÁNGEL 

LOS FRENOS NO RESPONDEN ¡LA VACA! 

LAURA 

¡CÁLMATE! LA VACA YA ESTÁ EN EL SUPER 
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ELLA LE QUIERE COLOCAR LA MASCARILLA DE OXÍGENO, ÉL SE NIEGA  

LAURA 

YO SOY QUIEN LA NECESITA 

SE LA PONE Y RESPIRA HONDO 

JOSÉ ÁNGEL 

¡ESA LUZ! 

LAURA 

¡SÍGUELA! ¡DÉJATE IR! 

JOSÉ ÁNGEL 

NO QUIERO 

ELLA TEMBLOROSA PONE CAMPANAS BUDISTAS EN SU CELULAR. ÉL MANOTEA 

JOSÉ ÁNGEL 

CAMPANAS NO, ME ATURDEN.  

LAURA 

SON BUDISTAS, TE AYUDARÁN EN EL VIAJE. 

JOSÉ ÁNGEL 

NO, NO, NO, MEJOR PONTE A COLD PLAY. ESA QUE DICE “COMO ME GUSTAN TUS 

OJOS CAFÉS” 

LAURA 

ESA ES NUESTRA CANCIÓN  

JOSÉ ÁNGEL 

¡TU PERFUME ME DESPERTÓ! ESCUCHÉ TODO… 

LAURA 

¿TODO? 

JOSÉ ÁNGEL 

SI… GRACIAS A TI LAURA… Y AL DIABLO, POR HABERME DADO UN ÁNGEL.  

¡HA SIDO EL MEJOR DESPERTAR DE MI VIDA! 

ELLA LE DA LA MANO. SE PASAN LA MASCARILLA DE OXÍGENO Y RESPIRAN 

PROFUNDAMENTE 

 



8 
 

 

MÚSICA  

 

OSCURO GRADUAL 

 

FIN DEL PRIMER CUADRO 

 

 

INTERMEDIO 

 

 

 

 

SEGUNDO CUADRO 

 

SILLA DEL LADO IZQUIERDO, BURÓ AL LADO DERECHO. CORTINAS CERRADAS. 

LAURA, POSTRADA. 

ENTRA JOSÉ ÁNGEL CON SACO, TÍMIDAMENTE 

HOLA LAURA, SOY JOSÉ ÁNGEL, TU EX. QUE MANERA TAN CRUEL DE VOLVER A 

VERTE, LA ÚLTIMA VEZ FUE EN ACAPULCO, ESTABAS RADIANTE. 

ABRE LAS CORTINAS DE LA VENTANA 

NUNCA TE GUSTARON LAS HABITACIONES OSCURAS. POR ESO ESCOGISTE LA CASA 

DE COYOACÁN… DONDE CRECIÓ NUESTRA PEQUEÑA MELISA.  

TOMA LA SILLA Y SE SIENTA JUNTO A ELLA 

LE VOY A PEDIR A LA ENFERMERA QUE TE DE UNA MANITA DE GATO, RETOCADA 

DE CANAS Y UNA POLVEADITA A TU CARA, DESDE ESTE ÁNGULO TE VES MUY 

AVEJENTADA Y YA VES COMO SON TUS AMIGAS. DE NADA TE SIRVIERON TANTAS 

CREMAS QUE COMPRASTE…  
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A LA GENTE  

¡CON MI DINERO! QUE LA DE CRISTIAN DIOR, QUE LA DE GUERLAIN, LANCOME Y 

NUNCA LE HICISTE CASO A MI MAMÁ, QUE TIENE UN CUTIS MARAVILLOSO GRACIAS 

A LA POMADA DE LA CAMPANA. 

SE ACERCA A ELLA, LA OBSERVA 

¡PARECES DORMIDA! ¡COMO RECUERDO LOS SONIDITOS QUE HACIAS CUANDO 

DESCANSABAS! MHHH, SSSSH, ¡ME GUSTABA TODO DE TI!... PERO TU NO ¿ACASO TE 

IMPORTÓ? QUE TORPE SOY CON LAS PALABRAS. 

VOLVIENDO CON ELLA  

LO QUE QUISE DECIR… ÓLVIDALO. MIS AMIGOS ME ACONSEJARON QUE CUANDO 

VINIERA TE EXPLICARA LO QUE TE PASÓ, TE HABLARA DE COSAS POSITIVAS… 

PERO COMO ELLOS DICEN, SOY POLO… ¡PERO NEGATIVO! JEJEJE.  

ELLA MUEVE LA CARA, EL NO SE DA CUENTA Y SE PARA  

RESULTA QUE SE LES DESBOCÓ ECUS, EL CABALLO PERCHERÓN, TU Y EL TAL 

FERNANDO SALIERON DISPARADOS… A ÉL NO LE PASÓ NADA, NI UN RASGUÑO. 

¡SERÁ POR SU JUVENTUD!  EL CABALLO QUEDÓ EN LA ZANJA Y TU AQUÍ… LAURA, 

QUE LOCURA TREPARTE A ESE PERCHERÓN, NO ENTIENDO… CON MELISA NI AL 

CARRUSEL TE SUBÍAS.  

ELLA SE RÍE, EL NO LA VE 

TE CUENTO. DICE EL DOCTOR QUE ESTÁ CEDIENDO LA INFLAMACIÓN DEL 

CEREBRO Y SALDRÁS DEL COMA. PERO NO SABE SI TE QUEDARÁN MICROONDAS, 

NO, MITOCONDRIAS. CUANDO DESPIERTES NOS ENTERAREMOS.  

POR CIERTO, TODOS PREGUNTAN POR TI, MI MAMÁ EN ESPECIAL, AUNQUE 

SIEMPRE SE LLEVARON MAL, AHORITA TE ESTÁ REZANDO UN NOVENARIO. 

AUNQUE NO LO CREAS REZA CON MUCHO FERVOR, SOBRE TODO CUANDO PIDE 

POR LOS ENFERMOS. 



10 
 

 

ELLA TUERCE LA BOCA, ÉL SE ASUSTA Y LE DICE 

¿ESTÁS AHÍ LAURA? ¿LAURA? SUSTITOS ASÍ NO, NO SE VALE. ME SUBE LA PRESIÓN.  

ME ENCONTRÉ A GIGÍ EN EL PASILLO, NO SE LE QUITA LO VENENOSA ¿VERDAD?  

IMITANDO LA VOZ DE RAQUEL CON ACENTO FRANCÉS 

“NO TE RECONOCÍ JOSÉ ÁNGEL, SI NO ES POR MELISA QUE ME DIJO QUE ERES TÚ. 

NO CABE DUDA QUE EL TIEMPO PASA Y CON ÉL LA VIDA. QUÉ PERFUMADO… 

PARECE QUE VAS A UNA FIESTA. A LAURA NO LE VA A GUSTAR, AHORA ELLA 

PREFIERE EL INCIENSO. MEJOR LLÉVALE ESTE INCIENSO, SE LO PRENDES, ¿EH?”. 

LO SACA DE UN BOLSILLO, LO HUELE 

GUÁCALA… QUÉ OCURRENCIA. YA PARECE QUE TE LO VOY A ENCENDER. ¡QUESQUE 

DEL TIBET!, HECHO POR LOS LAMAS, PARA SERENAR EL ESPÍRITU. SEGÚN ELLA 

MUY COSMOS, MUY NATURA, MUY OOM OOM 

RIÉNDOSE 

¡AY POR FAVOR! BIEN QUE LE DIO RIENDA SUELTA A TODAS SUS EMOCIONES 

ROMPE EL INCIENSO, SE ACERCA A ELLA  

¡BAH! ¡MEJOR HUELE LAURA! TRAIGO EL PERFUME QUE TE GUSTA… SUAVE 

ESENCIA QUE SE QUEDA EN EL OLFATO PARA SIEMPRE. ESO DIJISTE EL DÍA QUE 

NOS CONOCIMOS. 

ELLA MUEVE LA NARIZ RECHAZANDO EL OLOR 

¿MOVISTE LA NARIZ LAURA? ¿O ALUCINO? 

SILENCIO SOLEMNE, LA OBSERVA. LE ABRE UN OJO, LUEGO EL OTRO 

¿DÓNDE ANDARÁN ESAS PUPILAS DESORIENTADAS? 

ESTOY AQUÍ LAURA POR TODO ESE CARIÑO Y AMOR QUE UN DÍA SENTIMOS; MAS 

NO PORQUE NUESTRA HIJA ME LO PIDIERA.  
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DESDE QUE ESTÁS AQUÍ MUCHOS RECUERDOS SE HAN ACUMULADO EN MI MENTE. 

AY, ACAPULCO DE MIS AMORES CONTIGO, AHÍ FUE LA PRIMERA VEZ QUE HICIMOS 

EL AMOR, JOVENES Y VÍRGENES, SALÍAMOS DE LA PREPA, CUANTAS MENTIRAS 

PARA PODER HACER ESE VIAJE ¿TE ACUERDAS? 

 TRES DÍAS MARAVILLOSOS, NO SALIMOS NI AL MAR, AUNQUE DESPUÉS ARDIÓ 

TROYA EN LA ESCUELA Y CON TU FAMILIA. 

RÍE 

ELLA TAMBIÉN SONRÍE. ÉL NO LA VE, MIENTRAS CAMINA POR TODA LA 

HABITACIÓN 

Y JUSTO EN ACAPULCO, LA ÚLTIMA VEZ QUE TE VI. EN LA BODA DE GIGÍ, 

CONFESAMOS QUE FUIMOS PARA ENCONTRARNOS, DESPUÉS DE TRES AÑOS SIN 

VERNOS… SALIMOS DE LA FIESTA, NOS VALIERON LOS FRANCESES Y CAMINAMOS 

POR LA PLAYA CON LA PUESTA DE SOL MÁS LINDA… EN ESE OCASO, NOS 

ENTREGAMOS UNA Y OTRA VEZ. QUEDAMOS DE REUNIRNOS EN MÉXICO PARA 

VIVIR JUNTOS DE NUEVO, NOS VOLVERÍAMOS A CASAR CON LOS MISMOS 

TESTIGOS… Y SI NO,  AUNQUE FUERAN LOS DE JEHOVA. 

RÍE 

DIJISTE QUE TENDRÍAMOS OTRO HIJO, ¡AUNQUE FUERA DE PROBETA! 

SILENCIO, PENSATIVO 

HABLAMOS DE LAS RAZONES POR LAS QUE NOS SEPARAMOS, ME PEDISTE QUE 

HICIÉRAMOS TERAPIA JUNTOS Y YO, CON TAL DE NO PERDERTE, ACEPTÉ. 

A LA GENTE 

TODAS MIS QUINCENAS SE ME ESCURRIERON DE LA CARTERA PARA EL DOCTOR 

SCHUMACHER. 
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A ELLA 

ANALISTA, DECÍAS, “EL MEJOR TERAPEUTA DE PAREJAS”, JAJAJA, ¡TODO FUE EN 

VANO! LOS DOS MENTIMOS ¿A DÓNDE SE FUE TODO LO QUE CONSTRUÍMOS, 

LAURA? 

SARCÁSTICAMENTE 

…AH SI… CUANDO SE INVIRTIERON LOS PAPELES. YO DE MAMÁ, QUEDÉ 

ASOMBRADO CUANDO, A LOS TRES MESES DE NACIDA NUESTRA HIJA, ACEPTASTE 

LA DIRECCIÓN DE “MAX COMPANY CORPORATION”, SIN DUDA UN RETO MUY 

IMPORTANTE EN TU VIDA. ¡NI ME PREGUNTASTE! 

SILENCIO 

APRENDÍ A SER MAMÁ, SUPERMAMÁ. SUPE LO QUE ES UN CÓLICO, COMO SACARLE 

EL AIRE, CUANDO SE EMPACHA, CUANDO TIENE HAMBRE, FRÍO O SE ROZA. ¡HASTA 

APRENDÍ A CARGARLA CON REBOZO! ARRULLA Y CANTA. CON ESA EXPERIENCIA 

QUERÍA ESCRIBIR UN LIBRO. 

UN DÍA QUE TE LLEVASTE A MELISA A CUERNAVACA, ME HABLASTE DESESPERADA 

PARA PREGUNTARME COMO QUITARLE EL HIPO, YA LA HABÍAS PUESTO DE 

CABEZA, LA ASUSTASTE… “PONLE EL HILO ROJO MOJADO EN LA FRENTE, REMEDIO 

INFALIBLE”,  TE DIJE.  ¡COMO NOS REÍMOS! 

LUEGO COMPRAMOS LA CASA DE COYOACÁN. A PETICIÓN TUYA, PUSE MI ESTUDIO 

EN EL JARDÍN. ESA ETAPA FUE MUY PRODUCTIVA, PINTÉ LO MEJOR DE MI.  

MIENTRAS TANTO, TU CADA VEZ MÁS OCUPADA EN  LAS GRILLAS DEL TRABAJO, EN 

TUS VIAJES DE NEGOCIOS  ¡SIEMPRE CON HOMBRES! CADA DÍA NOS ALEJÁBAMOS 

MAS Y MAS. 

A LA GENTE 

CONFESAR ES ASUMIR LOS MIEDOS ¿ENSEÑAR LA PIEL DESNUDA? 
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A ELLA 

LA PEQUEÑA MELISA CRECÍA Y CRECÍA, YA CASI NO ME NECESITABA Y A TI MENOS. 

SILENCIO PROLONGADO. EL LA MIRA DE PIES A CABEZA 

MELISA NO SE FUE DE LA CASA POR TU CULPA, COMO TANTAS VECES TE LO 

REPROCHÉ… ¡ES QUE ME VIO CON CARLOS! 

ELLA LEVANTA UNA PIERNA, ÉL SE ASUSTA, SE HACE PARA ATRÁS Y GRITA 

¡LAURA, LAURITA!  ¡AYUDA ENFERMERA! SON UN DESASTRE EN ESTE HOSPITAL 

¿SALISTE DEL COMA?  

LA SACUDE Y SE DA CUENTA QUE SIGUE DORMIDA 

¡AHORA SI ME ASUSTASTE MUCHO, MUCHO LAURA! EL DOCTOR ME DIJO QUE 

PODÍAS TENER MOVIMIENTOS INVOLUNTARIOS COMO CHOQUES ELÉCTRICOS, 

PERO ME AGARRASTE DESPREVENIDO. 

SE MIDE LA PRESION CON UN DISPOSITIVO QUE SACA DEL BOLSILLO 

200-186 ¡EN LA MADRE! YA ME SUBIÓ LA PRESIÓN HASTA EL CIELO. 

SE LIMPIA EL SUDOR CON UN PAÑUELO. BUSCA EN SU CARTERA  

NO ENCUENTRO MI AMLO… DIPINO.  

DESPARRAMA LA CARTERA, SACA UNA PASTILLA  

AHORA SIEMPRE LAS TRAIGO CONMIGO. SON SUBLINGUALES. 

COLOCA LA PASTILLA DEBAJO DE LA LENGUA.  

PERMISITO LAURA 

SE PONE LA MASCARILLA Y RESPIRA PROFUNDO, SE LA QUITA. 

AFORTUNADAMENTE, VIAGRA, AUN NO USO. 

VUELVE A REVISARSE LA PRESIÓN 

VA BAJANDO, VA BAJANDO. 
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PAUSA DE SILENCIO. A LA GENTE 

CONFESAR PARA NO QUEDAR ATRAPADO EN UNA RED.  

A ELLA 

TAL VEZ, SOLO TAL VEZ, NO TE DIRÍA NADA, SI NO ES POR QUE TE ENCUENTRAS EN 

ESTA SITUACIÓN. POR ESO TE DEJO ESTA CARTA. 

SE SACA UNA CARTA Y SE LA DEJA EN EL BURÓ 

UNO SIEMPRE TIENE QUE ELEGIR Y PREFERÍ NO SER JUZGADO POR TI. POR ESO NO 

REGRESÉ DESPUÉS DE LO DE ACAPULCO. 

LOS CELOS NOS HACEN HACER COSAS QUE NUNCA HARÍAMOS. CARLOS, MI 

MODELO Y YO CEDIMOS, INICIAMOS UN ROMANCE. EL SABÍA QUE YO TE SEGUÍA 

QUERIENDO Y POR ESO ESTOY AQUÍ. 

LE DA UN BESO EN LA FRENTE Y SALE 

VUELVE A ENTRAR INMEDIATAMENTE 

OLVIDÉ MI CARTERA, YA NI SE DONDE TENGO LA CABEZA.  

LA ENCUENTRA EN LA CAMA Y BUSCA SUS CREDENCIALES 

AQUÍ ESTÁ, VAN DOS VECES QUE PIERDO LA CREDENCIAL DEL INSEN, SINSEMEN, 

ELLA ABRE LOS OJOS Y GRITA 

¡EEQUS! ¡EEEQUUUS! 

JOSÉ ÁNGEL SE QUEDA PETRIFICADO, CON UN HILO DE VOZ 

EL CABALLO SIGUE EN LA ZANJA  

AUN PETRIFICADO, AGARRA LA MASCARILLA, INHALA VARIAS VECES Y SE LA 

PASA A ELLA, QUE LA RECHAZA 

¡AHORA SI SALISTE DEL COMA! ¡ENFERMERA, AYUDA!  
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TOCA EL INTERFÓN VARIAS VECES, PERO NO SUENA 

¡NO FUNCIONA! ESTÁ COMO LOS DEL SEGURO. ¡LAURA, ESTÁS EN EL HOSPITAL, 

DESPERTASTE, VOY POR LOS DOCTORES! 

ELLA NIEGA CON LA CABEZA Y HABLA CON DIFICULTAD 

TU PERFUME  

ÉL DICE 

SABÍA QUE EL PERFUME TE HARÍA RECORDAR 

ELLA HACE UN CONATO DE VÓMITO 

¡LO ESCUCHÉ TODO!  

ÉL 

¿TODO TODO? 

ELLA CON DIFICULTAD 

DESDE EL PRINCIPIO ¡MENTIRA MENTIROSO!  VETE A VOLAR A OTRO LADO… NO 

TENGO NADA QUE DARTE…DE TU ALPISTE ME CANSÉ…  

ÉL CIERRA EL PABELLÓN A HURTADILLAS Y SALE DE PRISA  

 

 

OSCURO TOTAL 

 

 

FINAL 

 


