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No soy gorda 
 

Autora: María Chayo 

 

AIRAM:  Airam, ¡no salgas al bosque!, dijeron ellos. ¿Por qué no? Porque hay 

un lobo enorme, que se come a las personas. ¡Bah! También me 

dijeron que no saliera a la calle con el señor de los camotes, y salí. Me 

comí un camote y un plátano deliciosos. Por lo que más quieras, ¡no 

salgas! Naturalmente salí al bosque, y como era de esperar, me 

encontré con el lobo. Lo ves, ¡te lo dijimos!  

 

Ja, ja, a los lobos se les dan muy bien las relaciones. Sus vínculos son 

profundos, las parejas son para siempre, aunque haya conflictos y 

desacuerdos, su unión les permite superarlos. Juntos pasan duros 

inviernos, muchas primaveras, dan largos paseos. [¡viejos 

depredadores!] Los seres humanos y los lobos nos parecemos tanto. 

 

Eso es mi vida tontos, no un cuento de hadas, de lo contrario mi 

historia no podría empezar.  Así que en el bosque encontré a los 

terapeutas, a los psicólogos, a los psiquiatras, a los psicoanalistas, y 

a quién sé yo. Era feliz antes de ir al psiquiatra. Sí, en serio, súper 

feliz. Ahora me da miedo morir, empezar el día. 

PAUSA 

Con el psiquiatra me di cuenta que volver a ser feliz parece imposible. 

Doctores da lo mismo, nunca los entendí, te hacen tantas preguntas: 

¿Qué hace?, ¿qué tiene?, ¿qué le inquieta?, ¿la energía femenina?, 

¿el desenredo de la mente? Se necesita una paciencia salvaje. 

Entonces surge algo dentro de mí que me dice que algo anda mal, y 

trato de poner los huesos en su sitio. Airam, me dije, a poner en 

marcha tu mundo interior, pero me sentí aterrada.  

PAUSA 
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El martes fui al psicólogo, depredador natural de la mente. ¡Uf!, el 

ambiente estaba lleno de sufrimiento y tristeza. Cuánta gente se 

habría sentado en esa sala tan desgastada, y ese mueble, ¡uf!, del 

año de la canica. Esperé, caminé alrededor de la sala, observé una 

pintura: El grito de Edward Munch. Nunca me ha gustado, parece una 

momia de Guanajuato. 

 

PAUSA 

 

 Tal vez no sabe que llegué, si no sale nadie voy a tocar. De pronto la 

puerta se abre, aparece el lobo, me observa profundamente. Perdón 

doctor, yo, (AL PÚBLICO) aspiré profundamente, recuperé la 

respiración. Buenas tardes, es importante haber llegado, ¿no? Él no 

contesta, sólo ordena que me siente.  Me siento chiquita en esa silla 

del sufrimiento, y él, en su sillón de orejas, fuma, me mira a los ojos. 

No va a dominarme. Acepté la derrota y aquí estoy. Se queda en 

silencio, hasta que le da la gana hablar. Mira Airam, si quieres venir 

conmigo debes respetar cada sesión, aun cuando seamos vecinos y 

nos saludemos en la calle, aquí somos médico y paciente. 

 

AL PÚBLICO 

 

 Aquí entre nos, qué raro vernos aquí en su consultorio siendo vecinos. 

¿Con cuántos psicólogos has estado? Miren lo que pregunta, como si 

fuera yo una loca o inestable. (AL PSICÓLOGO) Solo en una terapia 

de grupo pero escuchaba tantas cosas [horribles] de los demás 

pacientes que yo era la más sana, aunque le diré que últimamente 

estoy muy sensible, el otro día se murió una de mis orquídeas negras 

y me angustió la muerte, vi día a día cómo se iba apagando hasta que 

le llegó la hora, ¿me entiende?  
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AL PÚBLICO 

 Se queda callado y no sé si me escucha o está en el horizonte mirando 

el humo de su cigarro, intoxicándome. 

¿Que si estoy sola? Bueno, tengo un coche convertible rojo, y mire, 

sola, sola no estoy, siempre hay alguien.  Mis amigas me dicen: ¿para 

qué un convertible? Ellas no me entienden, yo no me siento sola en el 

coche, siento libertad y el aire me hace tan bien. Tengo mi casa y mis 

amigos. Tomo pastillas para los nervios, pastillas que ustedes los 

psicólogos recomiendan para acabar con los nervios que el mismo 

grupo terapéutico despertó en mí. ¿Y si me quedo dormida? ¿Y me 

estrello contra un muro? El coche es fuerte y tiene esa bolsa de aire 

que te protege y salva la vida.  

 

He leído muchos libros, por ejemplo, de los monjes que se dedican a 

la vida contemplativa. Dicen que lo mejor se alcanza con la sencillez, 

desprendido de todo lo material, hasta de sí mismos. Le juro que lo 

intenté, llegar a una vida plena. Para que vea, ahí sí me sentí sola, 

pom pom, escuchaba pasos falsos. Me encanta meterme en sábanas 

cien por ciento algodón, tener plantas por toda la casa, me da pavor 

el espacio vacío y el tiempo desocupado, también me inquietan los 

muertos, separados de todo, solos, alejados de sus seres queridos y 

de sus objetos como los budistas. Sin embargo, a los faraones los 

entiendo mejor, rodeados de alhajas, vasijas y sus cosas queridas. 

Aprendí que mi verdadera soledad me enseña a estar sola, a ser 

única, ¿cómo ve?  La soledad la presiento, sé que estás ahí, ja, ja, ja, 

no te digo adiós sino sígueme, así nos llevamos ella y yo, sí, la 

soledad. 

 

PAUSA  
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Otra vez no me dice nada, total, lo que no mata engorda. ¿Usted 

fuma? ¿Será que lo bueno de fumar es no pensar en nada? Su 

lenguaje en ese momento es humo. Cuando lo veo fumar doctor me 

acuerdo de las ancianitas que salen solas a perderse fumando. 

 

Con mi familia me llevo bien, en la terapia de grupo hablé de mi familia 

y parece que el problema soy yo. Mire, la verdad no sé cuál es mi 

problema, si no hubiera ido al grupo hubiera sido inmensamente feliz. 

Vine con usted, una, porque es individual, y la otra porque el mundo 

está lleno de ustedes, tienen tentáculos por todas partes y es difícil 

librarse. 

 

Fue mi tía la que se metió en mi casa e influyó en mi conciencia y así 

llegué a su consultorio. El grupo no me gustó porque nada más los 

alcohólicos van a grupo y yo no soy alcohólica ni tengo tantos 

problemas como los que escuché en esa terapia. El asunto es que 

adquirí el compromiso de ir con un psicólogo totalmente nuevo y 

desconocido, hasta que encuentre algo que se declare en mí, que me 

vea un conflicto o una locura. Yo no soy coda pero me duele pagar 

tanto, con este dinero me puedo ir a confesar o platicar con una amiga, 

comprar un vestido o una lámpara nueva, comer en un súper 

restaurante y regresar a ese mundo que le llaman ustedes felicidad 

fingida.  

 

(SILENCIO LARGO) 

 

Algunas noches la luz de la luna entra por la ventana, a veces es más 

azul y más fuerte. Repaso la línea del horizonte igual que usted mira 

el humo. 

 

PAUSA LARGA 
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 Así es Airam, esta es una profesión. Se estudia para ayudar al 

paciente, pero no como una receta médica, los dos iremos 

descubriendo lo que pasa en tu cabeza, la luz, de esa que entra por 

tu ventana.   De pronto dijo: por hoy termina la sesión. 

 

PAUSA 

 

 Bien que me escuchó lo de la luz de la luna, se hace el interesante 

con su cigarrillo. Pues este psicólogo, vecino, me cae bien, le vale 

madres fumar en sesión y yo odio el humo, un día se lo diré, no tengo 

por qué aspirar eso. Lo vi por mi ventana mientras escuchaba el ruido 

de la regadera, me dije ya es otra mañana y el fascinante mundo de 

la psicología se abre ante mí, ahí se ve su casa. ¿Cómo vivirá?, ¿con 

quién? Se ve que gana bien, su jardín es grande y tiene un perro.  

 

Es martes, otra vez y empiezo a arrepentirme de haber venido a esta 

terapia, me siento incomoda. El doctor saca varias láminas, me hace 

ver cada una de ellas: ¿Qué sientes?  Nada, le digo. Me enseña un 

triángulo, un círculo. Pero, ¿este test no es ridículo? Veo formas de 

melón, sandia, manzana, pelota y rueda. Él me contesta muy serio: no 

olvides las normas que has aceptado, esta es un TAT que significa 

Prueba de Percepción Temática de Asociación de Ideas, nos va 

ayudar a entender varias cosas. 

 

SILENCIO  

 

Cuánto me lastimaba mi madre con las normas. me siento mal, quiero 

llorar, bueno, más bien, quiero jugar con una muñeca como cuando 

era niña, tomar un helado o meterme en mi cama bajo las cobijas, 

comer chocolates mientras veo una buena película, atascada en el 

tráfico o en un entierro en cualquier sitio mejor que aquí. Doctor, lo 
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redondo me preocupa, prefiero las figuras estilizadas, ¿eso quiere 

decir que tengo un conflicto? 

 

PAUSA 

 

 No doy recetas médicas y empieza a escribir una receta para un 

ansiolítico que para quitarme la angustia interior. ¿Ven? Se 

contradice. Ya estoy tomando valeriana, le digo. Eso no hace nada, 

me contesta, este ansíolitico es por un corto tiempo, tómate media 

pastilla por la mañana y media por la noche. Debes hacer psicoterapia 

conmigo, no dejes que los problemas se aferren en tu interior, están 

aflorando emociones con las formas redondas que rechazas desde tu 

infancia. 

 

PAUSA 

 

 Apenas están aflorando mis emociones y ya terminó la sesión. ¡Uf!, se 

ve que lloran mucho aquí, eh, el cesto de basura está lleno de 

Kleenex. O  sea, ¿él me va decir lo que está bien o está mal? Tengo 

que ponerme muy abusada con el lobo para que no me coma (PAUSA) 

o hagamos pareja. Y le dije, mire, desde niña me pongo nerviosa con 

los exámenes, las normas y los profesores, la escuela nunca me 

gustó, los niños preferían a las niñas delgadas y yo estaba llenita., ya 

sabe rechazada,se burlaban de mi diciendo que era como un melón 

como una pelota. Qué tengo, ya dígame, podemos caer en un hoyo 

negro. No me cargue la mano por favor. Airam, esto puede durar 

varios meses, contestó, lo primero es tener confianza. 

 

PAUSA 

 Ay sí, cómo no, para que le siga pagando, ¿qué es lo que dijo?, ah sí, 

la confianza. ¿Sabe qué, doctor?, ya no queda ni una gota de rabia, 
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odio o indignación. Ahora es debilidad, miedo y encogimiento. ¡Uf!, 

creo que me va a diagnosticar esquizofrenia o algo así.  Terminó 

¿verdad? Y le pago. 

 

AL PÚBLICO 

 

 ¿Qué necesidad tengo de la fobia a las figuras redondas? Me mira 

como si fuera una gorda y yo ya había olvidado estas cosas de mi 

personalidad. Es horrible, ahora tengo hambre, pero tiene razón, todo 

se movió con esas pruebas psicológicas. Después de esa sesión ya 

no soy la misma, me miro al espejo, mis ojos están tristes, no tengo 

ganas de hablar con nadie, estoy de mal humor. Todos los días, 

mientras camino, me miro en los cristales de los aparadores de las 

tiendas que reflejan mi silueta, examino mi andar, mi cuerpo, ¡ay!, 

¿esa soy yo? Hace mucho que no me miraba, solo lo hacía a través 

de los otros, si dicen estás guapa, me siento guapa, no te peinaste y 

me peino, maquíllate, me maquillo. Bueno he escuchado eso de panza 

cervecera o panza de pera, la mía no es así, tal vez tengo un estrés 

crónico. ¡Ay!, me duele la cabeza, tengo ganas de llorar, estoy 

enojada, ya no sé qué tengo. 

 

PAUSA 

 

En el camino me encuentro con Lola la cubana, mi amiga de la 

infancia, y otras cuatro amigas: Niurka, Laura, Verónica y Betty. La 

cubana me dice: Ay, te ves igual que cuando éramos niñas, llenita, 

igual que yo. Todas miran, apoyando a Lola. No uses pantalones muy 

estrechos en la rodilla,  dice Niurka, no uses jeans a media cadera, 

eso te hace ver más llena, las faldas de preferencia que sean rectas, 

chica, jamás anchas. Vamos, no te pongas triste, tú eres muy bella 

amiga. Estamos igual, es lo que yo hago,  jamás faldas línea A. Mira, 
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yo no me veo como tú y somos la misma talla, grande. Nada de rayas 

horizontales, Airam, insiste Laura. Cuidado con los accesorios, que 

sean discretos. Ah, y otra cosa, tú eres sexi, pero no lo sacas hija, a 

mover la cadera, anda mueve, mueve, mueve.  Tenemos que llevarte 

a bailar a un lugar cubano donde te enseñan a moverte como Dios 

manda, dice Lola. Chica, has hecho a un lado tu feminidad, no eras 

así. Te vamos a ayudar, por eso somos amigas, así somos en Cuba, 

México es esférico, ¿no te das cuenta?  Los mexicanos las prefieren 

anchas, opina Verónica, lo importante es el corpore sano, tú no eres 

gorda, te vistes desaliñada, no traicionemos nuestra costumbres 

latinas por adquirir la sajona. 

 

Luego Betty me aventó otro speach: Ángela Peralta se casó tres veces 

por ser tan rechoncha, sin embargo a la Emperatriz Carlota nadie la 

quiso porque sustituyó el cachondo chocolate, por un té dietético y 

dice la historia que Maximiliano se mexicanizó en tal forma que se 

enamoró de una  campesina caderona, que lo mataron los mexicanos 

y que Carlota adelgazó tanto que se volvió loca. Espérenme, 

espérenme, ¿qué quieren?, ¿qué me vuelva loca? No, no, no, gritaron, 

queremos que disfrutes tu cuerpo. Es que andas en un costal de 

papas, amiga, dice Laura. ¡Quééé! Nadie dice que te vuelvas 

anoréxica. En las carpas populares una chica que baila y canta bien, 

nadie le aplaude, en cambio, aparece una sirena cuarentona, 

caderona y el auditorio enloquece, dice Niurka, así que los latinos las 

prefieren anchas. En el Harem las mujeres son frondosas, comenta 

Verónica, como en el Belly dance, a veces hasta son talla 38. Los 

turcos, dice Laura, a las flacas ni las voltean a ver. ¿Nos entiendes, 

Airam? 

SILENCIO 

Creo, no sé. Cuando voy al centro comercial las vendedoras me 

preguntan si es para mí, me miran y muy serias señalan, las tallas 
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grandes están en el piso de arriba. ¡Pinche vieja! Yo no tengo talla, 

le contesto, me pongo lo que me queda bien. Chica, de vez en 

cuando usa las fajas moldeadoras, remata Lola, todas las usamos. 

Chocolate sin culpa es mejor que un amante. Las odié una a una. 

 

PAUSA 

 

Indudablemente algo cambió mientras regresaba a mi casa. Me 

asomé por la ventana y vi la casa del doctor. Me gusta el psicólogo, 

está guapo. Ay no Airam, no juegues con eso, es tu psicólogo. 

Bueno, me inquieta, puede ser mi ángel de la guarda, que me 

protege. Le hubiera dicho que sí me siento sola. Se me hace que él 

sí le pone atención a la mujer, bueno por lo menos a mí, no se le va 

una de mis palabras. Para qué tengo tanta prisa de curarme, que 

se tarde, me limitaré en otros gastos. No se ve gente en su casa, 

creo que es soltero. Ahí llega del súper, seguro cocina, qué rico. Se 

me hace que es chef, ay qué maravilla, psicólogo y chef, seguro que 

sí me curo. Ya quiero que sea martes para verlo.  Ahora, qué le voy 

a contar, porque grave, grave no estoy. (AL PÚBLICO) O ustedes, 

¿me ven muy mal? Yo creo que mi tía pensó: Airam está muy sola, 

y por eso me presentó al psicólogo. Que a mi edad viva sola y me 

la pase bien, para mi tía es estar mal, ella imagina que debo 

casarme, tener hijos, bla, bla, bla. Claro, por eso me mandó a la 

terapia, pensó: seguro le va a gustar el psicólogo. Cree que no 

quiero a los hombres, claro que me encantan, pero no llega el 

bueno.  

 

 

Otra vez estoy en el consultorio. Una pregunta, ¿usted también va 

a terapia?, ¿y paga? ¡Ay perdón!, no es por nada, pero seguro con 

lo que le pago usted paga su terapia. ¿También tiene esa opresión 
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en el pecho? ¿Cuánto tiempo voy a lidiar con el pago? Es mejor 

irnos de vacaciones, allí meditamos y se nos quita todo. ¿Usted 

también tiene resistencia con su terapeuta? ¿No me diga que no le 

duele pagar? 

 

SILENCIO LARGO 

 

¿Cómo estoy? Muy mal. ¿No se me nota? No dormí, tengo angustia, 

en mis sueños aparecen figuras redondas y fosforescentes. Tuve una 

noche psicodélica, que viene de la raíz griega psico - mente, dedica - 

alucine. Desperté rara, mis manos con formas redondas, como 

pelotas, se alargaban y todo cambiaba: música de rock mezclada con 

jazz y mi infancia psicodélica,  mezclada entre sueño y realidad. 

Fantasías con diálogos surrealistas, cuadros de Leonora Carrington, 

una máquina que escupe psicólogos, entre comedia y teatro del 

absurdo. Salían hombres en paños menores, luces muchas luces. Así 

que, ¿cómo ve doctor? Su prueba de figuras geométricas y sus 

pastillas me hicieron esto. ¿Qué dice mi inconsciente?, dígame, 

¿Queeé? Que es lo que no estoy aceptando, ¿mi cuerpo? (PAUSA) 

Tal vez porque el otro día me encontré con mis amigas y me hicieron 

sentir que mi mente no concuerda con mi forma de vestir o mi cuerpo 

redondo como las figuras que me mostró. No sé, me afectó ver a mis 

amigas. Siempre la hemos pasado bien, montamos en bici, 

coqueteamos en el restaurant con los de la mesa de al lado, vamos al 

cine o a remar. Las últimas veces no pude disfrutar con ellas. Ya no 

tengo el mismo éxito con los hombres, ya no me miran igual que antes 

doctor. Yo era una diva en la calle, al caminar tocaban el claxón y 

trataban de ligarme. Ahora mi amiga Niurka tiene aquel éxito que tuve. 

Le tengo envidia, mucha, mucha. Ya no quiero salir con ella, me siento 

igual que en esta silla, es un poco vulgar, no tiene nada, nada que ver 

conmigo, pero cuando aparece los hombres dejan de comer, de andar, 
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de manejar, solo por mirarla, hasta los meseros dejan de servir y yo 

no quiero sentarme junto a ella y menos estar parada. Paso 

inadvertidaaaaaa. La odio, bueno, me cae bien por dentro, porque por 

fuera está súper operada de todo: busto, cintura, nariz, botox, finge 

cuando habla con los hombres, es seductora, se pasa. Me gustaría 

recuperar la atracción que los hombres sentían por mí, ¿pero cómo? 

(PAUSA) Ay doctor, no haga esas preguntas, ¡cómo me va a gustar 

ella! Se está pasando, que quede claro: a mí me gustan los 

machoooos. Sí, sé que existe la dualidad o la fantasía, pero yo estoy 

bien segura, ja, ja, ja, ja, no es mi tipo, entienda, amo y me gusta el 

sexo, ese es mi problema o uno de mis problemas. Yo la acompañé al 

cirujano plástico. Él me miró a mí y dijo, también a ti te puedo dar una 

restirada. ¿A mí? Sí, a ti, quedarías diez años más joven. Pensé, tal 

vez lo del botox, pero cirugía. Claro que me dieron ganas y salí tan 

emocionada como Niurka, sin embargo ahora que la veo no me gusta. 

Si tuviera que hacerme algo sería con el mejor cirujano plástico del 

mundo.  Ella cambió en todo, cada vez que la vemos está comiendo 

una manzana que porque por la dieta, pero no, es porque se siente 

Eva. Mientras la come mira a los hombres y yo me siento en zona de 

peligro, prohibido acercarse sin casco protector, peligrosísima, con 

aire de marquesa. Las mujeres le huimos como la peste. Cuando 

alguien no se le rinde, muerde la manzana de malas, y todas ya 

sabemos que no pudo ligar, y le preguntamos, ¿gozaste de la 

manzana? Te la terminaste y Adán se fue. Otras veces, si  Adán viene 

y le da la mordida es cuando sale la altanería. Pobrecilla, cuando 

consigue repetirlo la encuentro tonta y sosa. El amor nos pierde a las 

mujeres y ella se volvió una cualquiera que se acuesta sin el menor 

escrúpulo con el marido de las demás, frustrada y resentida.  Ay, que 

me pasó, doctor, lo que he dicho de Niurka y  eso que es mi amiga, no 

debo criticarla, total, si ella se siente en el paraíso, ¿por qué me meto? 
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PAUSA  

 

¿Que si me quiero a mi misma? Doctor, ¿eso qué tiene que ver? Ni 

modo que me haga el amor todo el tiempo, ya me cansé, creo que no 

he sido clara, quiero ser vista, quiero atención. Nunca un hombre tan 

ocupado como usted. Dios me libre. Yo necesito un amor, como dice 

la canción, ¿la conoce? 

 

“Necesito un buen amor porque ya no aguanto más 

Veo la vida con dolor. Ay quítenme esta soledad 

Necesito que alguien me haga compañía.” 

 

Pues usted dígame doctor, ¿qué me ha impedido abrirme a otra 

relación? (PAUSA) ¿Por qué me lo pregunta? ¿Nos pasará lo mismo? 

Lo siento muy solo doctor. ¿Vive nada más con su perro? Tal vez los 

dos necesitamos más contacto, cercanía, tener un amigo o una 

vecina. Usted es muy atractivo doctor, ¿por qué no aplazamos la 

sesión y seguimos platicando, pero al aire libre?, ¿no siente asfixia 

sentado todo el día en ese sillón de orejas?Le invito a tomar un 

cafe,una copa _ en mi casa esta bien– 

 

PAUSA 

 

¡Ay, qué susto! No me grite, usted dijo que aquí se puede hablar de 

todo, de fantasías, sin ser juzgada. No me siento así y a eso vine, a 

sentirme libre de todo mal. Quiero liberarme de todo lo que me impide 

ser Airam. Mejor aquí le paramos, ya es la hora. 

PAUSA 

 

Un momento, me dijo, mi profesión es entender la mente humana y no 

permitir que el paciente quiera involucrar mi vida privada. Existe una 
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distancia entre paciente y terapeuta, ¿entendido? Quedé petrificada, 

tan tranquilo que se veía el doctor, ahora sí le salió el lobo. No vuelvo. 

 

Al otro día, totalmente desvelada, leo una revista para distraerme de 

las obsesiones que me asaltan. Fue inútil, le tengo miedo a la muerte, 

ni hablar, pero más a la muerte del sexo. Lo disfrutaba tanto, me sentía 

admirada, halagada, que le gustaba al hombre, y eso me hacía sentir 

bien. No me había percatado de cuánto me afecta, porque, claro, 

desde que murió Avaro el sexo desapareció para mí. Siento 

abandono, me siento dejada, como nadie me mira ahora yo tampoco 

miro a nadie. Avaro fue el representante sexual de mi vida, era tan 

cálido, tan amoroso, me escuchaba y hacíamos el amor, mmmm, de 

una forma maravillosa. Él me aceptaba tal como soy (LLORA) me 

quedé huérfana sexual, ahora estoy sola en mi cama como un perrito 

abandonado, una muñeca tirada, ay, qué sola estoy. 

¿Quién anda ahí? Veo sombras en mi casa. Prendo las luces y nada. 

Avaro me dejó el virus de la muerte y ahora, ¿cómo revivo a mi sexo 

muerto?  Soñé con Avaro, olía como mi papá, miraba como mi papá, 

era machista como mi papá, quiso atraparme en la habitación mientras 

me decía: “eres mía”. Ahí sí le vi el parecido, me había enamorado de 

un hombre idéntico ami papá. Ay doctor, sí tienen razón los 

psicoanalistas, que una se enamora del papá. Ay, quiero que esté 

aquí, junto a mí, pero ya se fue al más allá. Quién sabe dónde está.  

Después de la sesión decidí ir con un brujo, al mismo que va mi amiga 

Lola, para hacerme una limpia  “Existe una distancia entre paciente y 

terapeuta”, ya estoy cansada de sus interpretaciones. Salgo de ésta 

porque salgo. 

 

PAUSA 
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El brujo pidió una piyama vieja y calzones rojos, los llevo puestos. Hay 

incienso y dos personas: el brujo y una mujer, su asistente. El 

ambiente es místico, dice unas palabras santas y con unas tijeras 

corta mi ropa. “Salga el demonio y los muertos, los malos recuerdos, 

y los perjurios te dejen en paz, las maldiciones, el mal de ojo, tus 

enemigos salgan, ¡salgaaan!” Corta mi ropa con las tijeras. ”Líbrate de 

todo hechizo, Arcángel San Gabriel salva a esta mujer, sana a esta 

mujer de nombre Airam" Cortaba y cortaba mi ropa. ”No cargues más”. 

Sobaba mi espalda con su mano grande. “Quita este peso de tu 

espalda” Pero su mano me pesaba más. Les juro que me sentí camello 

o leñador cargando troncos. “¡Libera ahoraaaa!” Y que suelto todas 

mis emociones  como Dios me dio a entender y me puse a chillar como 

nunca. Santo remedio, pagué seiscientos pesos y salí de allí para 

echarme, de una vez por todas, al psicólogo. 

 

PAUSA 

 

Buenas doc, ¿como esta_lo veo bien. yo estoy derrumbada,llovio 

mucho ayer se dio cuenta ,una lluvia que mojaba las cosas pero no se 

veia caer.Cumpli anos,una edad en que uno no sabe si mirar hacia 

adelante o hacia atrás. me recuest a ver un documental sobre 

animales. Observo cómo es el macho el que asedia a la hembra para 

copular, y la hembra reacciona con deseo hacia él.hasta matarlo. Me 

afectó tanto que no dormí, empecé a considerar la pérdida de mi 

sexualidad y el luto en el que estoy desde que murió Avaro, o sea, 

como los hombres que no tienen erección por una u otra cosa ¿me 

entiende? Mi vagina está muerta, ya ni la veo como parte de mi 

cuerpo, no existe, porque Avaro amaba mi cuerpo completito. Sí 

doctor, se llamaba Avaro, sí era avaro con el dinero, pero no en el 

amor. Estoy segura que cualquier mujer se hubiera prendado de él. 

Yo estoy medio muerta sin él, de la cintura para abajo. ¿Qué hago, 
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doctor? Era un hombre sensual, atractivo, seductor, vivía al límite, al 

límite con el dinero y fumaba mota. Yo sabía que no me iba a casar 

con él, sólo vivíamos la vida intensamente. No nos perdimos un 

amanecer ni un atardecer. Murió de un ataque pulmonar. Y ahora, 

¿qué vamos a hacer, usted y yo doctor? Reconozco que cuando algo 

me obsesiona puedo darle muchas vueltas. He reprimido el sexo. Yo 

era un volcán. ¿Cree que pueda resucitar mi sexo? Ay, doctor, usted 

dirá que estoy loca, pero yo era inmensamente feliz sin terapias, sin 

pastillas ni nada. Si hubiera estado en terapia no lo hubiera vivido tan 

intensamente y aquí estoy. ¿Sabe qué, doctor? No debió haberse ido, 

lo odio, mentiroso, ¿cómo se atrevió? Lo hizo adrede para joderme, 

porque no estaba enfermo, fueron sus excesos, le decía “cuídate, mi 

amor”. Qué mi amor ni qué nada, mire cómo me dejó el sueño, con 

una fuerte excitación y usted no me la va a curar. Salí  del consultorio 

pensando: “voy a recuperar mi sexualidad”. Porque así, a simple vista, 

adivinen la vida del psicólogo, todo el día aquí en su consultorio, su 

casa y su consultorio juntos. Puede ser abstemio, pero yo no lo voy a 

analizar, solo eso me falta caray, yo soy la paciente. No, yo voy a 

seducirlo. 

 

PAUSA 

 

AL PÚBLICO 

 

Así empezaron a fluir las cosas, volví a mirarme en el espejo, tal como 

soy. Abrí una botella de vino y brindé por mí.  Ahora yo tengo mi propia 

teoría, es muy sencilla: tomar feliz dos o tres copas de vino, no 

necesito salir de mí misma, esto me hace evadirme un rato y no 

necesito pastillas tranquilizadoras, ustedes y yo sabemos que la vida 

es breve, el cambio es ahora o nunca. Así que llegué a mi casa y me 

miré realmente al espejo. 
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PAUSA 

Estos jeans me quedan muy atrevidos, esta falda me gusta pegada al 

cuerpo, esta blusa no la he usado en años, con este corsé  quedaré 

súper sexi: mueve, mueve, mueve. Las joyas discretas, mis tacones, 

mi perfume sensual. Airam, eres única, acepta tu ser face to face 

(Mirándose al espejo) Hola Niurka dos. Hay varios tipos de hombres: 

los que te miran disimuladamente, los que te miran fijamente, otros 

que te hacen un gesto imperceptible. (Se mira al espejo, con una 

sofisticada pipa roja se asoma a la ventana)  

El hombre que yo quiero está enfrente de mí, lo veo venir. No, no, yo 

voy a ir. Quiero compartir con él. Ahora voy a confiar más en la vista 

que en el oído, es el momento de jugar, romper todas las ataduras que 

causan miedo. Estoy liiista amado miiooo. (Ríe) 

 

“Ven y ven y ven ladronzuelo ven 

que te quiero a ti 

ay, pero ven y ven y ven” (Ríe) 

 

AL PÚBLICO 

 

Y así me presenté con el psicólogo, vestida como la mujer que soy, 

pero no en su consultorio, en su casa.  Me gustas.  Sí. ¿Tienes miedo 

de mi anchura?, ¿tienes el complejo de Edipo? ¡Ay, no me digas que 

tu mamá es igual a mí! El que las dos tengamos un juanete no nos 

hace iguales.  ¿Me vas a voltear las cosas? ¿No te das cuenta que la 

forma de curarme es amar a un hombre como tú?  Ay, ya date cuenta, 

necesitamos lo mismo. ¿Qué pasa? Pues nada, no pasa nada, no 

puedo hacerlo, eres mi paciente, me contestó. Claro que sí puedes, 

estoy tomando la decisión correcta. Abrázame cariño. Hago lo que mi 

corazón me dicta. ¿Acaso no fue eso de lo que hablamos en la sesión? 
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Abrazame,chiquito, ven, toca aquí y aquí y acá, y ya no pudo mas. Me 

cargó y me llevó en brazos. Voy a apagar la luz. ¡No, no, no! Quiero 

que veas mi cuerpo. (PAUSA) No sólo me habló al oído, me salpicó 

con su saliva, solté una carcajada tan larga y profunda que el corsé 

tronó. Quería verme flaca para ti. Explotar es bueno, gordita. ¿Cómo 

que gordita? Tampoco llenita. Bueno, dijo el, con las manos en mis… 

sabrosa, madura. ¿Te gustan mis labios, mis muslos? Ay, estoy 

sintiendo tu infancia, te faltaron caricias. Y que le doy un par de 

nalgadas al psicólogo, no dejamos de reír.   

 

PAUSA 

 

 Prometo no decirle nada a la Asociación Psicoanalítica Mexicana. 

Acércate nena. ¡Y que le sale lo tigre! Y les digo a ustedes mmmmm, 

ay ay ay ayyyyyyy… 

 

PAUSA 

No sé cuándo lo volveré a ver. Me siento tan bien, tan guapa y sensual. 

Recordé que existe la palabra deseo. Ahora en mi gimnasio me miran 

como nunca. Ya ven. No soy gorda, soy ancha de cadera. 

 

Canción. 

“Me dicen mi amigos, llenita, llenita. 

no uses pantalones, ni ropa entallada. 

vete al piso de arriba y compra tallas grandes 

si quieres ser modelo,  

serás de Botero,  

serás de Botero, 

serás de Botero 
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Y yo les digo nunca, no quiero más psiquiatras, ni más 

psicólogos 

ni más pastillas, yo lo que quiero, es que a mí me quieran 

así tan buena, tal como soy. 

(CHIFLIDO) 

 

¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por queeeeé? 

No soy gorda, soy ancha de cadera. 

No soy gorda, soy ancha de cadera. 

No soy gorda, no soy gorda, no soy gorda, soy ancha de 

cadera. 

Soy ancha de cadera, soy ancha de cadera, 

soooooy ancha de caderaaaaaa.  

(Baila al son de la música) 

 

 

 

Hasta fui con el brujo, me hizo una limpia. 

Me harté de proteína y no más carbohidratos, ya estoy hasta la 

mmmm progenitoras. 

Todo en mi vida es light, no encuentro una respuesta 

o déjenme en paz, o déjenme en paz, o déjenme en paz, 

 

Y yo les digo nunca, no quiero más psiquiatras, ni más 

psicólogos 

ni más pastillas, yo lo que quiero es que a mí me quieran 

así tan buena, tal como soy. 

¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por queeeeé? 

No soy gorda, soy ancha de cadera. 

no soy gorda, soy ancha de cadera. 

no soy gorda, no soy gorda, no soy gorda, soy ancha de cadera. 
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Soy ancha de cadera, soy ancha de cadera, 

soooooy ancha de caderaaaaaa. 


