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DOS ENFERMOS una cama de	  Sharon	  Kleinberg 

 
Suena	  el	  despertador.	  En	  la	  cama	  duermen	  Julia	  y	  Julio,	  ninguno	  se	  inmuta	  del	  ruido	  de	  
la	  alarma.	  Ésta	  suena	  con	  insistencia.	  Se	  escuchan	  quejidos	  de	  Julia,	  muestra	  de	  
incomodidad	  y	  dolor	  al	  intentar	  moverse.	  
	  
Julia:	  	   	   Ay…	  	  
	  
Julio	  no	  reacciona.	  
	  
Julia:	  	   	   Ay...	  	  ay,	  ay,	  ay	  (pausa)	  ¡Julio!	  	  
	  
Julio	  apenas	  se	  mueve	  para	  apagar	  el	  despertador	  y	  de	  inmediato	  se	  vuelve	  a	  acurrucar.	  
Julia	  trata	  de	  levantarse	  pero	  no	  puede	  por	  el	  dolor	  en	  su	  cuello.	  	  
	  
Julia:	  	   Ay,	  no,	  ay	  no…	  ¡ay,	  ay,	  ay!	  ¡Pero	  qué….!	  
	  
Julio	  empieza	  a	  roncar.	  	  
	  
Julia:	  	   	   Ya	  párate,	  Julio,	  es	  tarde.	  
	  
Julio:	  	   	   ¿eh?	  
	  
Julia:	  	   	   Tienes	  que	  ir	  a	  abrir	  la	  tienda.	  Yo…	  
	  
Julio	  se	  levanta	  abruptamente	  y	  camina	  de	  prisa	  al	  baño.	  	  
	  
Julia:	  	   Gracias,	  amor…	  creo	  que	  hoy	  es	  uno	  de	  esos	  días	  que	  el	  cuerpo	  te	  dice,	  

no,	  no	  te	  dice,	  te	  exige/	  
	  
Se	  escucha	  desde	  el	  baño	  cómo	  Julio	  vomita.	  Julia	  reacciona,	  sorprendida.	  
	  
Julia:	  	   	   ¿Julio…?	  
	  
Se	  escucha	  de	  nuevo	  un	  gran	  esfuerzo	  de	  Julio	  por	  vomitar.	  Ella	  escucha	  y	  suspira,	  
desesperada,	  intenta	  pararse	  pero	  el	  dolor	  se	  lo	  impide.	  	  
	  
Julia:	  	   	   ¡Ay,	  no,	  no,	  no	  puede	  ser!	  
	  
	  Julio	  regresa	  del	  baño,	  abatido.	  Mira	  a	  Julia	  sufriendo	  por	  el	  dolor.	  Ambos	  se	  miran	  
aterrados	  por	  el	  aspecto	  de	  su	  pareja.	  Los	  dos	  al	  unísono:	  
	  
Julia/Julia:	  	   ¿Qué	  tienes?	  
	  
Se	  miran	  y	  contestan	  al	  mismo	  tiempo:	  
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Julio/Julia:	  	   No	  me	  siento	  bien.	  	  
	  
Ambos	  se	  miran,	  escandalizados.	  
	  
Julio/Julia:	  	   ¡¡¡Qué!!!	  
	  
Julia:	  	   No,	  no,	  Julio,	  tú	  no	  entiendes,	  yo	  no	  puedo	  moverme,	  no	  puedo	  ni…	  ni…	  

Mira,	  si	  hago	  así…	  me	  duele	  hasta	  acá,	  si	  volteo…	  ay,	  ay…	  si	  trato	  de….	  
Ay,	  no,	  eso	  no…	  si	  giro	  un	  poco…	  	  si	  estiro	  el…	  (llora)	  ¡no	  puedo	  
levantarme!	  No,	  no,	  no	  puedo	  ni…	  ni	  asomarme	  a	  ver	  cómo	  amanecieron	  
mis	  lindos	  piecesitos…	  ay,	  ay,	  ay…	  ¡dios!	  	  

	  
Julio	  la	  mira	  empático,	  le	  acaricia	  la	  mejilla,	  cariñoso.	  Julia	  sonríe,	  mimada	  y	  
complacida.	  	  
	  
Julio:	  	   Shh,	  shh,	  calma	  amor,	  tranquila…	  para	  eso	  estoy,	  para	  cuidarte,	  

protegerte…	  en	  las	  buenas	  y	  en	  las	  malas,	  en	  la	  riqueza	  y	  en	  la	  pobreza,	  
en	  la	  salud	  y	  en	  la	  enferme/	  

	  
Julio	  se	  levanta	  de	  súbito,	  ésta	  vez	  corre	  disparado	  al	  baño	  desde	  donde	  se	  escuchan	  
ruidos	  extremos	  de	  su	  malestar	  estomacal.	  Julia	  suspira.	  
	  
Julia:	  	   	   Alguien	  tiene	  que	  ir,	  Julio.	  	  
	  
Julio:	  	   (off)	   ¿Qué	  dices?	  	  
	  
Julia:	  	   	   ¡ALGUIEN	  tiene	  que	  abrir	  y	  yo	  no	  puedo!	  
	  
Julio:	  	   (off)	   Ah…	  ¿sí?	  
	  
Julia:	  	   	   Obvio.	  	  
	  
Julio	  regresa	  del	  baño.	  	  
	  
Julio:	  	   	   ¿Por?	  
	  
Julia:	  	   No	  te	  hagas	  el	  chistoso.	  	  
	  
Julio:	  	   Mmmm.	  
	  
Julia:	  	   ¿Qué?	  
	  
Julio:	  	   Pensé	  que	  como	  hoy	  no	  están	  los	  niños…	  
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Se	  acerca,	  seductor,	  la	  empieza	  a	  acariciar,	  lujurioso.	  
	  
Julia:	  	   	   ¿Me	  estás	  oyendo?	  ¡Julio!	  
	  
Julio	  se	  acuesta	  de	  nuevo,	  la	  intenta	  besar.	  Ella	  no	  puede	  evitar	  hacer	  un	  gesto	  de	  asco	  
por	  el	  olor	  a	  vómito.	  
	  
Julia:	  	   	   ¡Uy!	  Qué…	  cariñoso.	  
	  
Julio	  empieza	  a	  toquetearla,	  apasionado,	  un	  tanto	  brusco.	  
	  
Julia:	  	   	   ¡Házte	  para	  allá,	  me	  estás	  lastimando!	  
	  
Julia	  intenta	  levantarse	  con	  mucha	  cautela	  para	  no	  lastimarse.	  
	  
Julia:	   	  	   Ay,	  ay,	  Julio,	  ayúdame,	  por	  favor.	  Estoy	  trabada.	  
	  
Julio:	  	   	   ¿Qué	  hago?	  
	  
Él	  intenta	  ayudarla,	  torpe.	  
	  
Julio:	  	   	   ¿Así?	  
	  
Julia:	  	   	   ¡Ayyyyyy!	  
	  
Julio:	  	   	   Perdón,	  perdón.	  
	  
Julio:	  	   	   ¿Así,	  mejor?	  
	  
Julia:	  	   	   ¿Me	  quieres	  matar?	  
	  
Julia	  hace	  un	  intento	  por	  levantarse	  pero	  el	  dolor	  se	  lo	  impide.	  
	  
Julia:	  	   Ay,	  Dios,	  ay,	  Dios,	  ay,	  Dios…	  ¡Dame	  la	  mano	  por	  favor!	  Necesito	  ir	  al	  

baño.	  
	  
Julio	  se	  para	  junto	  a	  ella	  y	  le	  extiende	  su	  mano.	  La	  empieza	  a	  levantar	  poco	  a	  poco.	  Julia	  
camina	  entumida,	  tratando	  de	  no	  mover	  el	  cuello.	  Él	  la	  ayuda	  y	  la	  encamina	  al	  baño.	  
	  
Julia:	  	   Por	  cierto,	  los	  niños	  llegan	  a	  las	  siete	  del	  campamento,	  hay	  que	  

recogerlos	  en	  la	  escuela…	  
	  
Julia	  entra	  al	  baño.	  
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Julia:	  	   Quédate	  aquí,	  voy	  a	  necesitar	  ayuda	  para	  volver	  a	  la	  cama.	  
	  
Julio	  se	  queda	  parado	  afuera	  de	  la	  puerta.	  Desde	  el	  baño	  Julia	  continúa	  hablando.	  
	  
Julia:	  (off)	   …	  de	  regreso	  pasas	  a	  comprar	  los	  focos	  y	  le	  llevas	  el	  dinero	  a	  Gonzalo,	  el	  

sobre	  está	  en	  la	  cocina,	  junto	  al	  tostador.	  Que	  te	  de	  un	  recibo,	  no	  quiero	  
que	  después	  se	  le	  olvide,	  ya	  sabes	  cómo	  es.	  

	  
Julio	  escucha,	  resignado.	  De	  pronto	  le	  entran	  náuseas	  y	  hace	  gestos,	  trata	  de	  contenerse	  
pero	  no	  puede	  y	  entra	  al	  baño	  donde,	  intuimos,	  Julia	  sigue	  ocupada.	  Desde	  el	  baño	  sólo	  
escuchamos	  la	  siguiente	  conversación.	  
	  
Julia:	  (off)	  	  	  	  	  	  	  	  	  ¿…	  pero	  qué…?	  ¡Ay,	  Julio!	  No,	  no	  es	  posible…	  espérame…	  no	  puedo	  

levantarme	  todavía…	  aguanta,	  aguanta…	  ay,	  ay,	  ay,	  mi	  cuello,	  mi	  cuello,	  
ay,	  ay,	  ¡ve	  al	  lavabo!	  bueno	  no,	  no,	  mejor	  espérame	  ya	  voy…	  ya	  voy,	  
¡dame	  un	  segundo,	  ¿sí?!	  

	  
Se	  escucha	  desde	  el	  baño	  los	  vómitos	  de	  Julio.	  
	  
Julia:	  (off)	  	   ¡Ay,	  dios,	  qué	  desastre!	  ¿Quién	  va	  a	  limpiar	  todo	  esto?	  
	  
Julia	  sale	  del	  baño,	  camina	  con	  mucho	  trabajo	  hacia	  la	  cama.	  Se	  escucha	  que	  se	  jala	  la	  
cadena	  del	  wc.	  	  Julia	  se	  sienta	  y	  después	  se	  acuesta	  en	  la	  cama,	  cuidando	  su	  postura	  para	  
no	  lastimarse.	  
	  
Julia:	  	   El	  peptobismol	  está	  en	  el	  cajón,	  atrás	  de	  las	  aspirinas.	  Tómate	  un	  poco,	  

ándale,	  y	  ya	  vete	  de	  una	  vez.	  Se	  hace	  tarde.	  
	  
Julio	  regresa	  del	  baño,	  luce	  muy	  enfermo.	  
	  
Julio:	  	   	   No	  sé	  si	  pueda,	  Julia.	  
	  
Julia:	  	   ¿Qué?	  Ándale,	  no	  te	  hagas	  el	  chistocito,	  quedamos	  que	  en	  las	  buenas	  y	  

en	  las	  malas,	  en	  la	  salud	  y	  la	  enfermedad.	  	  
	  
Julio:	  	   	  ¿Qué	  no	  hicimos	  los	  mismos	  votos?,	  ¿qué	  pasa	  con	  mí	  enfermedad?	  	  
	  
Julia:	  	   ¿Quieres	  perder	  las	  ventas	  de	  hoy?,	  ¿en	  pleno	  buen	  fin?	  
	  
Julio:	  	   En	  la	  riqueza	  y	  en	  la	  pobreza…	  
	  
Julia:	  	   No	  estoy	  de	  humor	  para	  tus	  chistes.	  
	  
Julio:	  	   	   No	  puedo	  ir	  a	  trabajar	  con	  estas	  náuseas	  y	  diarrea.	  	  
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Julia:	  	   	   ¿Y	  entonces	  quién	  va	  ir	  a	  abrir?	  
	  
Julio:	  	   	   …	  
	  
Julia:	  	   	   ¡Julio,	  yo	  no	  puedo	  moverme!	  
	  
Julio:	  	   	   Al	  parecer,	  	  yo	  tampoco.	  	  
	  
Julia:	  	   Nunca	  he	  faltado	  al	  trabajo,	  ¡NUNCA!	  Ni	  siquiera	  en	  los	  días	  feriados,	  ni	  

cuando	  los	  niños	  tenían	  calentura…	  había	  que	  llevárselos	  a	  mi	  mamá	  
porque,	  claro,	  ella	  no	  podía	  moverse	  de	  su	  casa	  y	  dejar	  a	  sus	  pobrecitos	  
perros,	  así	  los	  niños	  debían	  pasar	  su	  enfermedad	  en	  casa	  ajena,	  y	  luego	  
había	  que	  recogerlos	  porque	  de	  ninguna	  manera	  podían	  quedarse	  la	  
noche	  ahí,	  mi	  madre	  no	  estaba	  dispuesta	  a	  levantarse	  a	  las	  tres	  de	  la	  
mañana	  a	  bajarle	  la	  calentura	  al	  niño	  y	  tolerar	  los	  llantos	  nocturnos.	  Las	  
abuelas	  destruyen	  de	  un	  tirón	  lo	  que	  años	  nos	  tomó	  a	  las	  madres	  
construir…	  

	  
Julio	  se	  contiene	  pero	  es	  obvio	  que	  trae	  una	  fuerte	  náusea.	  	  	  
	  
Julio:	  	   	   Julia,	  	  me…	  me…	  	  
	  
Julia:	  	  	   No,	  no,	  no,	  no,	  no.	  
	  
Julio:	  	   Creo	  que…	  
	  
Julia:	  	   Hasta	  los	  días	  que	  me	  toca	  llevar	  a	  los	  niños	  a	  la	  escuela,	  llego	  antes	  a	  

abrir	  la	  tienda,	  incluso	  antes	  que	  tú.	  
	  
Julio:	  	   ¿Puedes	  tocarme	  la	  frente,	  Julia?	  
	  
Julia:	  	   ¡Julio	  no	  empieces!	  
	  
Julio:	  	   Por	  favor.	  	  	  
	  
Julia:	  	   Yo…	  ¡no	  puedo	  moverme!	  	  
	  
Julio:	  	   Creo	  que	  tengo	  calentura.	  
	  
Julia:	  	   Puedes	  tomarte	  una	  pastilla	  e	  irte.	  
	  
Julio:	  	   	   Tú	  puedes…	  no	  sé,	  ¿hacer	  estiramientos?	  	  
	  
Julia:	  	   	   ¿Hablas	  en	  serio?	  
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Julio:	  	   	   ¡Destrabarte	  y	  ya!	  	  
	  
Julia:	  	   Vamos,	  te	  inyecto	  y	  se	  te	  baja	  la	  calentura	  en	  menos	  de	  cinco	  minutos.	  	  
	  
Julio:	  	   	   ¿Ah,	  sí?	  Con	  un	  desinflamatorio	  quedas	  como	  nueva.	  	  
	  
Se	  miran	  retadores	  en	  la	  cama.	  Después	  miran	  al	  techo.	  Julia	  toca	  la	  frente	  de	  Julio,	  
comienza	  a	  llorar.	  	  
	  
Julia:	  	   	   No	  es	  justo,	  no	  puedes	  enfermarte	  en	  mi	  día.	  
	  
Julio:	  	   	   ¿Cómo	  que	  en	  tu	  día?,	  ¿de	  qué	  hablas?	  
	  
Julia:	  	   	   En	  mi	  turno,	  quise	  decir.	  Yo	  amanecí	  enferma,	  antes	  que	  tú.	  
	  
Julio:	  	   	   ¿Hay	  que	  tomar	  turnos	  para	  enfermarse?	  
	  
Julia:	  	   Pues	  sí,	  ni	  modo	  que	  los	  dos	  nos	  enfermemos	  al	  mismo	  tiempo.	  Y	  yo	  

tomé	  el	  primer	  turno.	  Tal	  vez	  mañana	  tú	  puedas	  llegar	  antes…	  
	  
Julio	  ríe,	  entre	  nervioso	  y	  sorprendido.	  
	  
Julia:	  	   	   No	  le	  veo	  la	  gracia.	  
	  
Julio:	  	   	   ¿De	  veras	  estás	  diciendo	  que	  uno	  debe	  programar	  su	  enfermedad?	  
	  
Julia:	  	   No	  veo	  por	  qué	  no.	  Si	  uno	  planea	  levantarse	  con	  tiempo	  para	  no	  llegar	  

tarde	  al	  trabajo	  calculando	  las	  manifestaciones,	  si	  uno	  planifica	  la	  
familia,	  escoge	  qué	  banco	  va	  a	  robar	  sus	  ahorros	  y	  aparta	  
anticipadamente	  con	  su	  jefe	  las	  fechas	  del	  recital	  de	  los	  hijos,	  no	  veo	  por	  
qué	  no	  uno	  no	  pueda	  programar	  su	  enfermedad.	  Sobre	  todo	  por	  que	  es	  
obvio	  que	  no	  podemos	  hacerlo	  al	  mismo	  tiempo,	  ¿entiendes	  la	  lógica?	  Es	  
la	  única	  manera.	  

	  
Julio:	  	   Entiendo	  que	  no	  es	  “conveniente”	  que	  me	  enferme	  el	  mismo	  día	  que	  tú,	  

pero	  son	  cosas	  que	  uno	  no	  puede	  evitar.	  
	  
Julia:	  	   	  ¿Evitar?	  Quedar	  embarazada	  por	  cuarta	  vez	  tomando	  pastillas	  

anticonceptivas,	  esas	  son	  cosas	  que	  uno	  no	  puede	  evitar.	  Que	  te	  
despidan	  del	  trabajo	  por	  no	  acostarte	  con	  tu	  jefe,	  que	  tu	  madre	  critique	  
tu	  forma	  de	  educar	  a	  	  tus	  hijos,	  que	  tu	  vecina	  ponga	  su	  basura	  en	  tu	  bote,	  
que	  tus	  hermanos	  te	  engañen	  para	  sacarte	  del	  testamento	  de	  la	  única	  tía	  
que	  posee	  un	  terreno,	  esas	  son	  cosas	  que	  no	  se	  pueden	  evitar…	  
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Julio:	  	   	   ¿Qué	  te	  pasa,	  Julia,	  enloqueciste?	  
	  
Julia:	  	   No	  me	  he	  tomado	  un	  solo	  día	  libre	  desde	  que	  nació	  Carlos,	  uno	  sólo.	  

Cuando	  empezaba	  a	  recuperarme	  vino	  Miguel,	  total,	  uno	  no	  es	  ninguno,	  
había	  que	  tener	  a	  la	  niña	  y	  poco	  después	  llegó	  Sandra,	  nos	  dio	  la	  
calentura	  del	  momento	  y	  sin	  darnos	  cuenta	  concebimos	  a	  Laura,	  al	  fin	  
que	  donde	  comen	  tres	  comen	  cuatro…	  Si	  uno	  no	  tiene	  catarro,	  al	  otro	  se	  
le	  zafó	  el	  brazo,	  si	  uno	  no	  se	  peleó	  en	  la	  escuela	  y	  lo	  expulsaron,	  
castigándonos	  más	  a	  los	  madres	  que	  al	  propio	  niño,	  al	  otro	  hay	  que	  
llevarlo	  a	  terapia	  porque	  uno	  de	  cada	  tres	  niños	  padece	  déficit	  de	  
atención,	  y	  si	  no	  es	  así,	  usted	  no	  es	  un	  buen	  padre,	  preocupado	  y	  
consciente	  de	  las	  necesidades	  de	  las	  farmacéuticas	  por	  vender	  300	  
millones	  de	  pastillas,	  claro	  que	  la	  cuarta	  caja	  va	  de	  regalo,	  por	  parte	  de	  
su	  farmacia	  amiga,	  sólo	  para	  los	  pacientes	  consentidos…	  	  

	  
Julio:	  	   ¡Julia…!	  
	  
Julia:	  	   Escogí	  este	  día	  porque	  los	  niños	  están	  de	  campamento,	  busqué	  en	  el	  

calendario	  y	  éste	  era	  el	  día	  propicio	  para	  enfermarme,	  el	  único	  de	  los	  
365	  días	  del	  año,	  ¿lo	  entiendes	  ahora?	  	  	  

	  
Julio:	  	   Yo…	  no	  sabía…	  ¿por	  qué	  nunca	  dijiste	  nada,	  por	  qué	  no	  pediste	  un	  día	  de	  

vacaciones?	  ¿Por	  qué	  no	  simplemente	  te	  tomas	  un	  día	  libre?	  
	  
Julia:	  	   ¿Un	  día	  libre?¿Y	  qué	  le	  voy	  a	  decir	  a	  los	  niños?	  Niños,	  ¿qué	  creen?,	  como	  

ya	  no	  aguanto	  verlos	  pelear	  o	  ver	  cómo	  ensucian	  el	  piso	  que	  acabo	  de	  
limpiar,	  me	  voy	  a	  tomar	  un	  día	  para	  poder	  estar	  sin	  ustedes,	  para	  ir	  sola	  
a	  un	  hotel	  y	  pasar	  la	  noche	  sin	  tener	  que	  preparar	  la	  cena,	  comer	  a	  la	  
hora	  que	  se	  me	  antoje	  y	  lo	  que	  me	  apetezca,	  no	  sólo	  las	  sobras	  que	  
ustedes	  dejan,	  hablar	  horas	  por	  teléfono	  con	  una	  amiga	  sin	  que	  nadie	  me	  
interrumpa	  cada	  cinco	  segundos,	  para	  no	  tener	  que	  ser	  juez	  y	  decidir	  
quién	  de	  ustedes	  es	  inocente	  del	  ojo	  morado	  de	  su	  hermana	  o	  de	  la	  caída	  
por	  la	  escalera	  del	  pequeño	  Totó,	  para	  dejar	  de	  ser	  testigo	  de	  quién	  dejó	  
el	  horno	  prendido	  antes	  de	  salir	  por	  todo	  el	  fin	  de	  semana	  y	  no	  tener	  
que	  escoger	  una	  buena	  represalia,	  que	  sea	  lo	  suficientemente	  fuerte	  
para	  educarlos	  y	  lo	  suficientemente	  suave	  para	  que	  no	  los	  traume	  al	  
grado	  de	  odiar	  tanto	  a	  su	  madre	  que	  ningún	  psicoanálisis	  pueda	  curar	  su	  
herida	  ¿Te	  das	  cuenta	  del	  arte	  que	  requiere	  encontrar	  la	  precisión	  en	  el	  
equilibrio?	  	  

	  
Julio	  la	  mira	  completamente	  sorprendido.	  
	  
Julio:	  	   ¿Qué	  te	  pasa?,	  ¿estás	  enferma?	  	  	  
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Julia:	  	   ¡Sí!	  ¡¡¡Estoy	  enferma!!!	  	  	  
	  
Julio:	  	   Está	  bien.	  
	  
Julia:	  	   O	  tal	  vez	  deba	  decirles,	  ¿saben	  niños?	  hoy	  se	  me	  antoja	  regresar	  del	  

trabajo	  y,	  en	  lugar	  de	  lavar	  su	  ropa	  y	  sentarme	  a	  hacer	  su	  tarea,	  quiero	  
meterme	  a	  mi	  cama	  y	  ver	  en	  la	  televisión,	  no	  el	  futbol	  o	  las	  caricaturas	  
sino	  mi	  programa	  favorito,	  ¿crees	  que	  lo	  entiendan?	  	  ¿Tú	  lo	  entenderías?	  
¿Me	  sobarías	  los	  pies	  si	  no	  estuviera	  enferma?,	  ¿me	  dejarías	  estar	  en	  la	  
cama	  todo	  el	  día	  sin	  juzgarme?	  

	  
Julio:	  	   	   ¡Escogiste	  cuándo	  enfermarte!	  Eso	  sí	  que	  es	  enfermo,	  Julia.	  
	  
Julio	  siente	  un	  malestar	  estomacal	  intolerable,	  va	  al	  baño.	  	  
	  
Julia:	  	   ¿Preferirías	  que	  lo	  hiciera	  al	  azar,	  un	  día	  cualquiera?	  	  
	  
Se	  escucha	  cómo	  Julio	  vomita.	  
	  
Julia:	  	   ¿Eh?	  ¿qué	  haces?	  Ven	  acá.	  Te	  digo	  que	  dejes	  eso	  de	  una	  vez	  por	  todas	  

Julio.	  De	  nada	  te	  va	  a	  servir	  si	  no	  es	  tu	  turno.	  	  
	  
Julio	  parece	  decir	  algo	  que	  no	  se	  entiende.	  
	  
Julia:	  	   ¿Qué	  dices?	  
	  
Julio:	  (off)	   Que	  preferiría	  que	  no	  te	  enfermaras.	  
	  
Julia:	  	   Eso	  sí	  que	  es	  egoísta.	  
	  
Julio	  regresa,	  pálido.	  	  
	  
Julio:	  	   ¿Es	  egoísta	  querer	  que	  estés	  sana?	  
	  
Julia:	  	   Todos	  tenemos	  derecho	  a	  enfermarnos,	  no	  sólo	  eso,	  tenemos	  la	  

obligación	  de	  hacerlo	  de	  vez	  en	  cuando,	  hasta	  las	  personas	  más	  sanas	  
tenemos	  que	  cubrir	  una	  cuota	  mínima	  de	  enfermedad.	  

	  
Julio:	  	   ¿Cuota	  de	  enfermedad?	  	  
	  
Julia:	  	   Mira	  que	  te	  la	  puse	  fácil,	  piensa	  que	  pude	  haberme	  enfermado	  un	  día	  de	  

verano,	  estando	  los	  niños	  sin	  nada	  que	  hacer,	  o	  en	  pleno	  período	  de	  
exámenes	  finales,	  ¿eso	  te	  hubiera	  gustado?,	  ¿qué	  tal	  un	  día	  de	  Navidad	  
antes	  de	  cocinar	  el	  pavo?	  	  
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Julio:	  	   ¿Me	  estás	  reprochando	  que	  no	  cocino?	  
	  
Julia:	  	   Escogí	  el	  mejor	  día	  del	  año,	  el	  único	  disponible…	  Y	  tú	  quieres	  robármelo.	  
	  
Julio:	  	   ¿Estás	  diciendo	  que	  sólo	  uno	  de	  los	  dos	  puede	  enfermar?	  	  
	  
Julia:	  	   ¿No	  es	  obvio?	  Así	  el	  otro	  lo	  puede	  cuidar,	  tiene	  lógica,	  ¡no	  veo	  por	  qué	  te	  

resulta	  tan	  difícil	  de	  comprender!	  	  
	  
Julio:	  	   	   ¡Estás	  loca!	  
	  
Julia:	  	   Precavida,	  cautelosa,	  eso	  sí.	  Sólo	  una	  esposa	  consciente	  se	  le	  enferma	  al	  

marido	  cuando	  no	  hay	  hijos	  en	  casa	  que	  atender,	  así	  es	  que	  no	  te	  quejes	  
y	  agradece	  el	  tener	  una	  mujer	  tan	  considerada.	  	  

	  
Julio:	  	   	   Pero,	  Julia,	  amor…	  	  
	  
Julia:	  	   Ya,	  ya.	  Ya	  te	  tocará	  también	  a	  ti,	  no	  estés	  tan	  ansioso,	  toma	  tus	  cosas	  y	  

vete	  a	  trabajar,	  porque	  hoy	  es	  mi	  turno,	  y	  nada	  de	  celos	  ni	  envidias	  
tontas.	  	  

	  
Julio:	  	   Pero	  yo…	  
	  
Julia:	  	   Ya	  tendrás	  también	  tu	  momento,	  pero	  hoy,	  es	  el	  mío.	  Un	  sólo	  día,	  Julio,	  

mañana	  amaneceré	  perfecta	  y	  todo	  habrá	  terminado.	  	  	  
	  
Julio	  no	  sabe	  qué	  decir.	  
	  
Julia:	  	   Y	  no	  se	  te	  olvide	  después	  de	  recoger	  a	  los	  niños,	  comprar	  los	  focos	  e	  ir	  a	  

dejarle	  su	  dinero	  a	  Gonzalo,	  comprarle	  flores	  y	  un	  buen	  pastel	  a	  tu	  
esposa	  que	  te	  espera	  enferma	  en	  casa.	  Anda,	  que	  acá	  sólo	  hay	  una	  cama,	  
y	  en	  una	  cama	  no	  caben	  dos	  enfermos.	  	  

	  
Julio	  sale	  sin	  entender	  lo	  que	  acaba	  de	  pasar	  y	  agarrándose	  el	  estómago	  para	  mitigar	  el	  
dolor.	  Una	  vez	  que	  éste	  ha	  salido,	  Julia	  sonríe.	  Camina	  lentamente	  y	  con	  dificultad	  debido	  
a	  la	  molestia	  en	  su	  cuello.	  Se	  acuesta	  poco	  a	  poco	  en	  la	  cama	  y	  prende	  la	  tele	  con	  el	  
control	  remoto,	  se	  tapa	  con	  la	  cobija	  mientras	  se	  queja	  de	  su	  dolor,	  contenta.	  
	  
Julia:	  	   	   Ay,	  ay,	  ay,	  ay.	  
	  
Termina	  de	  acomodarse	  y	  sonríe,	  plácidamente.	  	  
	  
Oscuro	  final.	  	  


