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Suena	
  el	
  despertador.	
  En	
  la	
  cama	
  duermen	
  Julia	
  y	
  Julio,	
  ninguno	
  se	
  inmuta	
  del	
  ruido	
  de	
  
la	
  alarma.	
  Ésta	
  suena	
  con	
  insistencia.	
  Se	
  escuchan	
  quejidos	
  de	
  Julia,	
  muestra	
  de	
  
incomodidad	
  y	
  dolor	
  al	
  intentar	
  moverse.	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   Ay…	
  	
  
	
  
Julio	
  no	
  reacciona.	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   Ay...	
  	
  ay,	
  ay,	
  ay	
  (pausa)	
  ¡Julio!	
  	
  
	
  
Julio	
  apenas	
  se	
  mueve	
  para	
  apagar	
  el	
  despertador	
  y	
  de	
  inmediato	
  se	
  vuelve	
  a	
  acurrucar.	
  
Julia	
  trata	
  de	
  levantarse	
  pero	
  no	
  puede	
  por	
  el	
  dolor	
  en	
  su	
  cuello.	
  	
  
	
  
Julia:	
  	
   Ay,	
  no,	
  ay	
  no…	
  ¡ay,	
  ay,	
  ay!	
  ¡Pero	
  qué….!	
  
	
  
Julio	
  empieza	
  a	
  roncar.	
  	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   Ya	
  párate,	
  Julio,	
  es	
  tarde.	
  
	
  
Julio:	
  	
   	
   ¿eh?	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   Tienes	
  que	
  ir	
  a	
  abrir	
  la	
  tienda.	
  Yo…	
  
	
  
Julio	
  se	
  levanta	
  abruptamente	
  y	
  camina	
  de	
  prisa	
  al	
  baño.	
  	
  
	
  
Julia:	
  	
   Gracias,	
  amor…	
  creo	
  que	
  hoy	
  es	
  uno	
  de	
  esos	
  días	
  que	
  el	
  cuerpo	
  te	
  dice,	
  

no,	
  no	
  te	
  dice,	
  te	
  exige/	
  
	
  
Se	
  escucha	
  desde	
  el	
  baño	
  cómo	
  Julio	
  vomita.	
  Julia	
  reacciona,	
  sorprendida.	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   ¿Julio…?	
  
	
  
Se	
  escucha	
  de	
  nuevo	
  un	
  gran	
  esfuerzo	
  de	
  Julio	
  por	
  vomitar.	
  Ella	
  escucha	
  y	
  suspira,	
  
desesperada,	
  intenta	
  pararse	
  pero	
  el	
  dolor	
  se	
  lo	
  impide.	
  	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   ¡Ay,	
  no,	
  no,	
  no	
  puede	
  ser!	
  
	
  
	
  Julio	
  regresa	
  del	
  baño,	
  abatido.	
  Mira	
  a	
  Julia	
  sufriendo	
  por	
  el	
  dolor.	
  Ambos	
  se	
  miran	
  
aterrados	
  por	
  el	
  aspecto	
  de	
  su	
  pareja.	
  Los	
  dos	
  al	
  unísono:	
  
	
  
Julia/Julia:	
  	
   ¿Qué	
  tienes?	
  
	
  
Se	
  miran	
  y	
  contestan	
  al	
  mismo	
  tiempo:	
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Julio/Julia:	
  	
   No	
  me	
  siento	
  bien.	
  	
  
	
  
Ambos	
  se	
  miran,	
  escandalizados.	
  
	
  
Julio/Julia:	
  	
   ¡¡¡Qué!!!	
  
	
  
Julia:	
  	
   No,	
  no,	
  Julio,	
  tú	
  no	
  entiendes,	
  yo	
  no	
  puedo	
  moverme,	
  no	
  puedo	
  ni…	
  ni…	
  

Mira,	
  si	
  hago	
  así…	
  me	
  duele	
  hasta	
  acá,	
  si	
  volteo…	
  ay,	
  ay…	
  si	
  trato	
  de….	
  
Ay,	
  no,	
  eso	
  no…	
  si	
  giro	
  un	
  poco…	
  	
  si	
  estiro	
  el…	
  (llora)	
  ¡no	
  puedo	
  
levantarme!	
  No,	
  no,	
  no	
  puedo	
  ni…	
  ni	
  asomarme	
  a	
  ver	
  cómo	
  amanecieron	
  
mis	
  lindos	
  piecesitos…	
  ay,	
  ay,	
  ay…	
  ¡dios!	
  	
  

	
  
Julio	
  la	
  mira	
  empático,	
  le	
  acaricia	
  la	
  mejilla,	
  cariñoso.	
  Julia	
  sonríe,	
  mimada	
  y	
  
complacida.	
  	
  
	
  
Julio:	
  	
   Shh,	
  shh,	
  calma	
  amor,	
  tranquila…	
  para	
  eso	
  estoy,	
  para	
  cuidarte,	
  

protegerte…	
  en	
  las	
  buenas	
  y	
  en	
  las	
  malas,	
  en	
  la	
  riqueza	
  y	
  en	
  la	
  pobreza,	
  
en	
  la	
  salud	
  y	
  en	
  la	
  enferme/	
  

	
  
Julio	
  se	
  levanta	
  de	
  súbito,	
  ésta	
  vez	
  corre	
  disparado	
  al	
  baño	
  desde	
  donde	
  se	
  escuchan	
  
ruidos	
  extremos	
  de	
  su	
  malestar	
  estomacal.	
  Julia	
  suspira.	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   Alguien	
  tiene	
  que	
  ir,	
  Julio.	
  	
  
	
  
Julio:	
  	
   (off)	
   ¿Qué	
  dices?	
  	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   ¡ALGUIEN	
  tiene	
  que	
  abrir	
  y	
  yo	
  no	
  puedo!	
  
	
  
Julio:	
  	
   (off)	
   Ah…	
  ¿sí?	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   Obvio.	
  	
  
	
  
Julio	
  regresa	
  del	
  baño.	
  	
  
	
  
Julio:	
  	
   	
   ¿Por?	
  
	
  
Julia:	
  	
   No	
  te	
  hagas	
  el	
  chistoso.	
  	
  
	
  
Julio:	
  	
   Mmmm.	
  
	
  
Julia:	
  	
   ¿Qué?	
  
	
  
Julio:	
  	
   Pensé	
  que	
  como	
  hoy	
  no	
  están	
  los	
  niños…	
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Se	
  acerca,	
  seductor,	
  la	
  empieza	
  a	
  acariciar,	
  lujurioso.	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   ¿Me	
  estás	
  oyendo?	
  ¡Julio!	
  
	
  
Julio	
  se	
  acuesta	
  de	
  nuevo,	
  la	
  intenta	
  besar.	
  Ella	
  no	
  puede	
  evitar	
  hacer	
  un	
  gesto	
  de	
  asco	
  
por	
  el	
  olor	
  a	
  vómito.	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   ¡Uy!	
  Qué…	
  cariñoso.	
  
	
  
Julio	
  empieza	
  a	
  toquetearla,	
  apasionado,	
  un	
  tanto	
  brusco.	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   ¡Házte	
  para	
  allá,	
  me	
  estás	
  lastimando!	
  
	
  
Julia	
  intenta	
  levantarse	
  con	
  mucha	
  cautela	
  para	
  no	
  lastimarse.	
  
	
  
Julia:	
   	
  	
   Ay,	
  ay,	
  Julio,	
  ayúdame,	
  por	
  favor.	
  Estoy	
  trabada.	
  
	
  
Julio:	
  	
   	
   ¿Qué	
  hago?	
  
	
  
Él	
  intenta	
  ayudarla,	
  torpe.	
  
	
  
Julio:	
  	
   	
   ¿Así?	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   ¡Ayyyyyy!	
  
	
  
Julio:	
  	
   	
   Perdón,	
  perdón.	
  
	
  
Julio:	
  	
   	
   ¿Así,	
  mejor?	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   ¿Me	
  quieres	
  matar?	
  
	
  
Julia	
  hace	
  un	
  intento	
  por	
  levantarse	
  pero	
  el	
  dolor	
  se	
  lo	
  impide.	
  
	
  
Julia:	
  	
   Ay,	
  Dios,	
  ay,	
  Dios,	
  ay,	
  Dios…	
  ¡Dame	
  la	
  mano	
  por	
  favor!	
  Necesito	
  ir	
  al	
  

baño.	
  
	
  
Julio	
  se	
  para	
  junto	
  a	
  ella	
  y	
  le	
  extiende	
  su	
  mano.	
  La	
  empieza	
  a	
  levantar	
  poco	
  a	
  poco.	
  Julia	
  
camina	
  entumida,	
  tratando	
  de	
  no	
  mover	
  el	
  cuello.	
  Él	
  la	
  ayuda	
  y	
  la	
  encamina	
  al	
  baño.	
  
	
  
Julia:	
  	
   Por	
  cierto,	
  los	
  niños	
  llegan	
  a	
  las	
  siete	
  del	
  campamento,	
  hay	
  que	
  

recogerlos	
  en	
  la	
  escuela…	
  
	
  
Julia	
  entra	
  al	
  baño.	
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Julia:	
  	
   Quédate	
  aquí,	
  voy	
  a	
  necesitar	
  ayuda	
  para	
  volver	
  a	
  la	
  cama.	
  
	
  
Julio	
  se	
  queda	
  parado	
  afuera	
  de	
  la	
  puerta.	
  Desde	
  el	
  baño	
  Julia	
  continúa	
  hablando.	
  
	
  
Julia:	
  (off)	
   …	
  de	
  regreso	
  pasas	
  a	
  comprar	
  los	
  focos	
  y	
  le	
  llevas	
  el	
  dinero	
  a	
  Gonzalo,	
  el	
  

sobre	
  está	
  en	
  la	
  cocina,	
  junto	
  al	
  tostador.	
  Que	
  te	
  de	
  un	
  recibo,	
  no	
  quiero	
  
que	
  después	
  se	
  le	
  olvide,	
  ya	
  sabes	
  cómo	
  es.	
  

	
  
Julio	
  escucha,	
  resignado.	
  De	
  pronto	
  le	
  entran	
  náuseas	
  y	
  hace	
  gestos,	
  trata	
  de	
  contenerse	
  
pero	
  no	
  puede	
  y	
  entra	
  al	
  baño	
  donde,	
  intuimos,	
  Julia	
  sigue	
  ocupada.	
  Desde	
  el	
  baño	
  sólo	
  
escuchamos	
  la	
  siguiente	
  conversación.	
  
	
  
Julia:	
  (off)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ¿…	
  pero	
  qué…?	
  ¡Ay,	
  Julio!	
  No,	
  no	
  es	
  posible…	
  espérame…	
  no	
  puedo	
  

levantarme	
  todavía…	
  aguanta,	
  aguanta…	
  ay,	
  ay,	
  ay,	
  mi	
  cuello,	
  mi	
  cuello,	
  
ay,	
  ay,	
  ¡ve	
  al	
  lavabo!	
  bueno	
  no,	
  no,	
  mejor	
  espérame	
  ya	
  voy…	
  ya	
  voy,	
  
¡dame	
  un	
  segundo,	
  ¿sí?!	
  

	
  
Se	
  escucha	
  desde	
  el	
  baño	
  los	
  vómitos	
  de	
  Julio.	
  
	
  
Julia:	
  (off)	
  	
   ¡Ay,	
  dios,	
  qué	
  desastre!	
  ¿Quién	
  va	
  a	
  limpiar	
  todo	
  esto?	
  
	
  
Julia	
  sale	
  del	
  baño,	
  camina	
  con	
  mucho	
  trabajo	
  hacia	
  la	
  cama.	
  Se	
  escucha	
  que	
  se	
  jala	
  la	
  
cadena	
  del	
  wc.	
  	
  Julia	
  se	
  sienta	
  y	
  después	
  se	
  acuesta	
  en	
  la	
  cama,	
  cuidando	
  su	
  postura	
  para	
  
no	
  lastimarse.	
  
	
  
Julia:	
  	
   El	
  peptobismol	
  está	
  en	
  el	
  cajón,	
  atrás	
  de	
  las	
  aspirinas.	
  Tómate	
  un	
  poco,	
  

ándale,	
  y	
  ya	
  vete	
  de	
  una	
  vez.	
  Se	
  hace	
  tarde.	
  
	
  
Julio	
  regresa	
  del	
  baño,	
  luce	
  muy	
  enfermo.	
  
	
  
Julio:	
  	
   	
   No	
  sé	
  si	
  pueda,	
  Julia.	
  
	
  
Julia:	
  	
   ¿Qué?	
  Ándale,	
  no	
  te	
  hagas	
  el	
  chistocito,	
  quedamos	
  que	
  en	
  las	
  buenas	
  y	
  

en	
  las	
  malas,	
  en	
  la	
  salud	
  y	
  la	
  enfermedad.	
  	
  
	
  
Julio:	
  	
   	
  ¿Qué	
  no	
  hicimos	
  los	
  mismos	
  votos?,	
  ¿qué	
  pasa	
  con	
  mí	
  enfermedad?	
  	
  
	
  
Julia:	
  	
   ¿Quieres	
  perder	
  las	
  ventas	
  de	
  hoy?,	
  ¿en	
  pleno	
  buen	
  fin?	
  
	
  
Julio:	
  	
   En	
  la	
  riqueza	
  y	
  en	
  la	
  pobreza…	
  
	
  
Julia:	
  	
   No	
  estoy	
  de	
  humor	
  para	
  tus	
  chistes.	
  
	
  
Julio:	
  	
   	
   No	
  puedo	
  ir	
  a	
  trabajar	
  con	
  estas	
  náuseas	
  y	
  diarrea.	
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Julia:	
  	
   	
   ¿Y	
  entonces	
  quién	
  va	
  ir	
  a	
  abrir?	
  
	
  
Julio:	
  	
   	
   …	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   ¡Julio,	
  yo	
  no	
  puedo	
  moverme!	
  
	
  
Julio:	
  	
   	
   Al	
  parecer,	
  	
  yo	
  tampoco.	
  	
  
	
  
Julia:	
  	
   Nunca	
  he	
  faltado	
  al	
  trabajo,	
  ¡NUNCA!	
  Ni	
  siquiera	
  en	
  los	
  días	
  feriados,	
  ni	
  

cuando	
  los	
  niños	
  tenían	
  calentura…	
  había	
  que	
  llevárselos	
  a	
  mi	
  mamá	
  
porque,	
  claro,	
  ella	
  no	
  podía	
  moverse	
  de	
  su	
  casa	
  y	
  dejar	
  a	
  sus	
  pobrecitos	
  
perros,	
  así	
  los	
  niños	
  debían	
  pasar	
  su	
  enfermedad	
  en	
  casa	
  ajena,	
  y	
  luego	
  
había	
  que	
  recogerlos	
  porque	
  de	
  ninguna	
  manera	
  podían	
  quedarse	
  la	
  
noche	
  ahí,	
  mi	
  madre	
  no	
  estaba	
  dispuesta	
  a	
  levantarse	
  a	
  las	
  tres	
  de	
  la	
  
mañana	
  a	
  bajarle	
  la	
  calentura	
  al	
  niño	
  y	
  tolerar	
  los	
  llantos	
  nocturnos.	
  Las	
  
abuelas	
  destruyen	
  de	
  un	
  tirón	
  lo	
  que	
  años	
  nos	
  tomó	
  a	
  las	
  madres	
  
construir…	
  

	
  
Julio	
  se	
  contiene	
  pero	
  es	
  obvio	
  que	
  trae	
  una	
  fuerte	
  náusea.	
  	
  	
  
	
  
Julio:	
  	
   	
   Julia,	
  	
  me…	
  me…	
  	
  
	
  
Julia:	
  	
  	
   No,	
  no,	
  no,	
  no,	
  no.	
  
	
  
Julio:	
  	
   Creo	
  que…	
  
	
  
Julia:	
  	
   Hasta	
  los	
  días	
  que	
  me	
  toca	
  llevar	
  a	
  los	
  niños	
  a	
  la	
  escuela,	
  llego	
  antes	
  a	
  

abrir	
  la	
  tienda,	
  incluso	
  antes	
  que	
  tú.	
  
	
  
Julio:	
  	
   ¿Puedes	
  tocarme	
  la	
  frente,	
  Julia?	
  
	
  
Julia:	
  	
   ¡Julio	
  no	
  empieces!	
  
	
  
Julio:	
  	
   Por	
  favor.	
  	
  	
  
	
  
Julia:	
  	
   Yo…	
  ¡no	
  puedo	
  moverme!	
  	
  
	
  
Julio:	
  	
   Creo	
  que	
  tengo	
  calentura.	
  
	
  
Julia:	
  	
   Puedes	
  tomarte	
  una	
  pastilla	
  e	
  irte.	
  
	
  
Julio:	
  	
   	
   Tú	
  puedes…	
  no	
  sé,	
  ¿hacer	
  estiramientos?	
  	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   ¿Hablas	
  en	
  serio?	
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Julio:	
  	
   	
   ¡Destrabarte	
  y	
  ya!	
  	
  
	
  
Julia:	
  	
   Vamos,	
  te	
  inyecto	
  y	
  se	
  te	
  baja	
  la	
  calentura	
  en	
  menos	
  de	
  cinco	
  minutos.	
  	
  
	
  
Julio:	
  	
   	
   ¿Ah,	
  sí?	
  Con	
  un	
  desinflamatorio	
  quedas	
  como	
  nueva.	
  	
  
	
  
Se	
  miran	
  retadores	
  en	
  la	
  cama.	
  Después	
  miran	
  al	
  techo.	
  Julia	
  toca	
  la	
  frente	
  de	
  Julio,	
  
comienza	
  a	
  llorar.	
  	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   No	
  es	
  justo,	
  no	
  puedes	
  enfermarte	
  en	
  mi	
  día.	
  
	
  
Julio:	
  	
   	
   ¿Cómo	
  que	
  en	
  tu	
  día?,	
  ¿de	
  qué	
  hablas?	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   En	
  mi	
  turno,	
  quise	
  decir.	
  Yo	
  amanecí	
  enferma,	
  antes	
  que	
  tú.	
  
	
  
Julio:	
  	
   	
   ¿Hay	
  que	
  tomar	
  turnos	
  para	
  enfermarse?	
  
	
  
Julia:	
  	
   Pues	
  sí,	
  ni	
  modo	
  que	
  los	
  dos	
  nos	
  enfermemos	
  al	
  mismo	
  tiempo.	
  Y	
  yo	
  

tomé	
  el	
  primer	
  turno.	
  Tal	
  vez	
  mañana	
  tú	
  puedas	
  llegar	
  antes…	
  
	
  
Julio	
  ríe,	
  entre	
  nervioso	
  y	
  sorprendido.	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   No	
  le	
  veo	
  la	
  gracia.	
  
	
  
Julio:	
  	
   	
   ¿De	
  veras	
  estás	
  diciendo	
  que	
  uno	
  debe	
  programar	
  su	
  enfermedad?	
  
	
  
Julia:	
  	
   No	
  veo	
  por	
  qué	
  no.	
  Si	
  uno	
  planea	
  levantarse	
  con	
  tiempo	
  para	
  no	
  llegar	
  

tarde	
  al	
  trabajo	
  calculando	
  las	
  manifestaciones,	
  si	
  uno	
  planifica	
  la	
  
familia,	
  escoge	
  qué	
  banco	
  va	
  a	
  robar	
  sus	
  ahorros	
  y	
  aparta	
  
anticipadamente	
  con	
  su	
  jefe	
  las	
  fechas	
  del	
  recital	
  de	
  los	
  hijos,	
  no	
  veo	
  por	
  
qué	
  no	
  uno	
  no	
  pueda	
  programar	
  su	
  enfermedad.	
  Sobre	
  todo	
  por	
  que	
  es	
  
obvio	
  que	
  no	
  podemos	
  hacerlo	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  ¿entiendes	
  la	
  lógica?	
  Es	
  
la	
  única	
  manera.	
  

	
  
Julio:	
  	
   Entiendo	
  que	
  no	
  es	
  “conveniente”	
  que	
  me	
  enferme	
  el	
  mismo	
  día	
  que	
  tú,	
  

pero	
  son	
  cosas	
  que	
  uno	
  no	
  puede	
  evitar.	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
  ¿Evitar?	
  Quedar	
  embarazada	
  por	
  cuarta	
  vez	
  tomando	
  pastillas	
  

anticonceptivas,	
  esas	
  son	
  cosas	
  que	
  uno	
  no	
  puede	
  evitar.	
  Que	
  te	
  
despidan	
  del	
  trabajo	
  por	
  no	
  acostarte	
  con	
  tu	
  jefe,	
  que	
  tu	
  madre	
  critique	
  
tu	
  forma	
  de	
  educar	
  a	
  	
  tus	
  hijos,	
  que	
  tu	
  vecina	
  ponga	
  su	
  basura	
  en	
  tu	
  bote,	
  
que	
  tus	
  hermanos	
  te	
  engañen	
  para	
  sacarte	
  del	
  testamento	
  de	
  la	
  única	
  tía	
  
que	
  posee	
  un	
  terreno,	
  esas	
  son	
  cosas	
  que	
  no	
  se	
  pueden	
  evitar…	
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Julio:	
  	
   	
   ¿Qué	
  te	
  pasa,	
  Julia,	
  enloqueciste?	
  
	
  
Julia:	
  	
   No	
  me	
  he	
  tomado	
  un	
  solo	
  día	
  libre	
  desde	
  que	
  nació	
  Carlos,	
  uno	
  sólo.	
  

Cuando	
  empezaba	
  a	
  recuperarme	
  vino	
  Miguel,	
  total,	
  uno	
  no	
  es	
  ninguno,	
  
había	
  que	
  tener	
  a	
  la	
  niña	
  y	
  poco	
  después	
  llegó	
  Sandra,	
  nos	
  dio	
  la	
  
calentura	
  del	
  momento	
  y	
  sin	
  darnos	
  cuenta	
  concebimos	
  a	
  Laura,	
  al	
  fin	
  
que	
  donde	
  comen	
  tres	
  comen	
  cuatro…	
  Si	
  uno	
  no	
  tiene	
  catarro,	
  al	
  otro	
  se	
  
le	
  zafó	
  el	
  brazo,	
  si	
  uno	
  no	
  se	
  peleó	
  en	
  la	
  escuela	
  y	
  lo	
  expulsaron,	
  
castigándonos	
  más	
  a	
  los	
  madres	
  que	
  al	
  propio	
  niño,	
  al	
  otro	
  hay	
  que	
  
llevarlo	
  a	
  terapia	
  porque	
  uno	
  de	
  cada	
  tres	
  niños	
  padece	
  déficit	
  de	
  
atención,	
  y	
  si	
  no	
  es	
  así,	
  usted	
  no	
  es	
  un	
  buen	
  padre,	
  preocupado	
  y	
  
consciente	
  de	
  las	
  necesidades	
  de	
  las	
  farmacéuticas	
  por	
  vender	
  300	
  
millones	
  de	
  pastillas,	
  claro	
  que	
  la	
  cuarta	
  caja	
  va	
  de	
  regalo,	
  por	
  parte	
  de	
  
su	
  farmacia	
  amiga,	
  sólo	
  para	
  los	
  pacientes	
  consentidos…	
  	
  

	
  
Julio:	
  	
   ¡Julia…!	
  
	
  
Julia:	
  	
   Escogí	
  este	
  día	
  porque	
  los	
  niños	
  están	
  de	
  campamento,	
  busqué	
  en	
  el	
  

calendario	
  y	
  éste	
  era	
  el	
  día	
  propicio	
  para	
  enfermarme,	
  el	
  único	
  de	
  los	
  
365	
  días	
  del	
  año,	
  ¿lo	
  entiendes	
  ahora?	
  	
  	
  

	
  
Julio:	
  	
   Yo…	
  no	
  sabía…	
  ¿por	
  qué	
  nunca	
  dijiste	
  nada,	
  por	
  qué	
  no	
  pediste	
  un	
  día	
  de	
  

vacaciones?	
  ¿Por	
  qué	
  no	
  simplemente	
  te	
  tomas	
  un	
  día	
  libre?	
  
	
  
Julia:	
  	
   ¿Un	
  día	
  libre?¿Y	
  qué	
  le	
  voy	
  a	
  decir	
  a	
  los	
  niños?	
  Niños,	
  ¿qué	
  creen?,	
  como	
  

ya	
  no	
  aguanto	
  verlos	
  pelear	
  o	
  ver	
  cómo	
  ensucian	
  el	
  piso	
  que	
  acabo	
  de	
  
limpiar,	
  me	
  voy	
  a	
  tomar	
  un	
  día	
  para	
  poder	
  estar	
  sin	
  ustedes,	
  para	
  ir	
  sola	
  
a	
  un	
  hotel	
  y	
  pasar	
  la	
  noche	
  sin	
  tener	
  que	
  preparar	
  la	
  cena,	
  comer	
  a	
  la	
  
hora	
  que	
  se	
  me	
  antoje	
  y	
  lo	
  que	
  me	
  apetezca,	
  no	
  sólo	
  las	
  sobras	
  que	
  
ustedes	
  dejan,	
  hablar	
  horas	
  por	
  teléfono	
  con	
  una	
  amiga	
  sin	
  que	
  nadie	
  me	
  
interrumpa	
  cada	
  cinco	
  segundos,	
  para	
  no	
  tener	
  que	
  ser	
  juez	
  y	
  decidir	
  
quién	
  de	
  ustedes	
  es	
  inocente	
  del	
  ojo	
  morado	
  de	
  su	
  hermana	
  o	
  de	
  la	
  caída	
  
por	
  la	
  escalera	
  del	
  pequeño	
  Totó,	
  para	
  dejar	
  de	
  ser	
  testigo	
  de	
  quién	
  dejó	
  
el	
  horno	
  prendido	
  antes	
  de	
  salir	
  por	
  todo	
  el	
  fin	
  de	
  semana	
  y	
  no	
  tener	
  
que	
  escoger	
  una	
  buena	
  represalia,	
  que	
  sea	
  lo	
  suficientemente	
  fuerte	
  
para	
  educarlos	
  y	
  lo	
  suficientemente	
  suave	
  para	
  que	
  no	
  los	
  traume	
  al	
  
grado	
  de	
  odiar	
  tanto	
  a	
  su	
  madre	
  que	
  ningún	
  psicoanálisis	
  pueda	
  curar	
  su	
  
herida	
  ¿Te	
  das	
  cuenta	
  del	
  arte	
  que	
  requiere	
  encontrar	
  la	
  precisión	
  en	
  el	
  
equilibrio?	
  	
  

	
  
Julio	
  la	
  mira	
  completamente	
  sorprendido.	
  
	
  
Julio:	
  	
   ¿Qué	
  te	
  pasa?,	
  ¿estás	
  enferma?	
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Julia:	
  	
   ¡Sí!	
  ¡¡¡Estoy	
  enferma!!!	
  	
  	
  
	
  
Julio:	
  	
   Está	
  bien.	
  
	
  
Julia:	
  	
   O	
  tal	
  vez	
  deba	
  decirles,	
  ¿saben	
  niños?	
  hoy	
  se	
  me	
  antoja	
  regresar	
  del	
  

trabajo	
  y,	
  en	
  lugar	
  de	
  lavar	
  su	
  ropa	
  y	
  sentarme	
  a	
  hacer	
  su	
  tarea,	
  quiero	
  
meterme	
  a	
  mi	
  cama	
  y	
  ver	
  en	
  la	
  televisión,	
  no	
  el	
  futbol	
  o	
  las	
  caricaturas	
  
sino	
  mi	
  programa	
  favorito,	
  ¿crees	
  que	
  lo	
  entiendan?	
  	
  ¿Tú	
  lo	
  entenderías?	
  
¿Me	
  sobarías	
  los	
  pies	
  si	
  no	
  estuviera	
  enferma?,	
  ¿me	
  dejarías	
  estar	
  en	
  la	
  
cama	
  todo	
  el	
  día	
  sin	
  juzgarme?	
  

	
  
Julio:	
  	
   	
   ¡Escogiste	
  cuándo	
  enfermarte!	
  Eso	
  sí	
  que	
  es	
  enfermo,	
  Julia.	
  
	
  
Julio	
  siente	
  un	
  malestar	
  estomacal	
  intolerable,	
  va	
  al	
  baño.	
  	
  
	
  
Julia:	
  	
   ¿Preferirías	
  que	
  lo	
  hiciera	
  al	
  azar,	
  un	
  día	
  cualquiera?	
  	
  
	
  
Se	
  escucha	
  cómo	
  Julio	
  vomita.	
  
	
  
Julia:	
  	
   ¿Eh?	
  ¿qué	
  haces?	
  Ven	
  acá.	
  Te	
  digo	
  que	
  dejes	
  eso	
  de	
  una	
  vez	
  por	
  todas	
  

Julio.	
  De	
  nada	
  te	
  va	
  a	
  servir	
  si	
  no	
  es	
  tu	
  turno.	
  	
  
	
  
Julio	
  parece	
  decir	
  algo	
  que	
  no	
  se	
  entiende.	
  
	
  
Julia:	
  	
   ¿Qué	
  dices?	
  
	
  
Julio:	
  (off)	
   Que	
  preferiría	
  que	
  no	
  te	
  enfermaras.	
  
	
  
Julia:	
  	
   Eso	
  sí	
  que	
  es	
  egoísta.	
  
	
  
Julio	
  regresa,	
  pálido.	
  	
  
	
  
Julio:	
  	
   ¿Es	
  egoísta	
  querer	
  que	
  estés	
  sana?	
  
	
  
Julia:	
  	
   Todos	
  tenemos	
  derecho	
  a	
  enfermarnos,	
  no	
  sólo	
  eso,	
  tenemos	
  la	
  

obligación	
  de	
  hacerlo	
  de	
  vez	
  en	
  cuando,	
  hasta	
  las	
  personas	
  más	
  sanas	
  
tenemos	
  que	
  cubrir	
  una	
  cuota	
  mínima	
  de	
  enfermedad.	
  

	
  
Julio:	
  	
   ¿Cuota	
  de	
  enfermedad?	
  	
  
	
  
Julia:	
  	
   Mira	
  que	
  te	
  la	
  puse	
  fácil,	
  piensa	
  que	
  pude	
  haberme	
  enfermado	
  un	
  día	
  de	
  

verano,	
  estando	
  los	
  niños	
  sin	
  nada	
  que	
  hacer,	
  o	
  en	
  pleno	
  período	
  de	
  
exámenes	
  finales,	
  ¿eso	
  te	
  hubiera	
  gustado?,	
  ¿qué	
  tal	
  un	
  día	
  de	
  Navidad	
  
antes	
  de	
  cocinar	
  el	
  pavo?	
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Julio:	
  	
   ¿Me	
  estás	
  reprochando	
  que	
  no	
  cocino?	
  
	
  
Julia:	
  	
   Escogí	
  el	
  mejor	
  día	
  del	
  año,	
  el	
  único	
  disponible…	
  Y	
  tú	
  quieres	
  robármelo.	
  
	
  
Julio:	
  	
   ¿Estás	
  diciendo	
  que	
  sólo	
  uno	
  de	
  los	
  dos	
  puede	
  enfermar?	
  	
  
	
  
Julia:	
  	
   ¿No	
  es	
  obvio?	
  Así	
  el	
  otro	
  lo	
  puede	
  cuidar,	
  tiene	
  lógica,	
  ¡no	
  veo	
  por	
  qué	
  te	
  

resulta	
  tan	
  difícil	
  de	
  comprender!	
  	
  
	
  
Julio:	
  	
   	
   ¡Estás	
  loca!	
  
	
  
Julia:	
  	
   Precavida,	
  cautelosa,	
  eso	
  sí.	
  Sólo	
  una	
  esposa	
  consciente	
  se	
  le	
  enferma	
  al	
  

marido	
  cuando	
  no	
  hay	
  hijos	
  en	
  casa	
  que	
  atender,	
  así	
  es	
  que	
  no	
  te	
  quejes	
  
y	
  agradece	
  el	
  tener	
  una	
  mujer	
  tan	
  considerada.	
  	
  

	
  
Julio:	
  	
   	
   Pero,	
  Julia,	
  amor…	
  	
  
	
  
Julia:	
  	
   Ya,	
  ya.	
  Ya	
  te	
  tocará	
  también	
  a	
  ti,	
  no	
  estés	
  tan	
  ansioso,	
  toma	
  tus	
  cosas	
  y	
  

vete	
  a	
  trabajar,	
  porque	
  hoy	
  es	
  mi	
  turno,	
  y	
  nada	
  de	
  celos	
  ni	
  envidias	
  
tontas.	
  	
  

	
  
Julio:	
  	
   Pero	
  yo…	
  
	
  
Julia:	
  	
   Ya	
  tendrás	
  también	
  tu	
  momento,	
  pero	
  hoy,	
  es	
  el	
  mío.	
  Un	
  sólo	
  día,	
  Julio,	
  

mañana	
  amaneceré	
  perfecta	
  y	
  todo	
  habrá	
  terminado.	
  	
  	
  
	
  
Julio	
  no	
  sabe	
  qué	
  decir.	
  
	
  
Julia:	
  	
   Y	
  no	
  se	
  te	
  olvide	
  después	
  de	
  recoger	
  a	
  los	
  niños,	
  comprar	
  los	
  focos	
  e	
  ir	
  a	
  

dejarle	
  su	
  dinero	
  a	
  Gonzalo,	
  comprarle	
  flores	
  y	
  un	
  buen	
  pastel	
  a	
  tu	
  
esposa	
  que	
  te	
  espera	
  enferma	
  en	
  casa.	
  Anda,	
  que	
  acá	
  sólo	
  hay	
  una	
  cama,	
  
y	
  en	
  una	
  cama	
  no	
  caben	
  dos	
  enfermos.	
  	
  

	
  
Julio	
  sale	
  sin	
  entender	
  lo	
  que	
  acaba	
  de	
  pasar	
  y	
  agarrándose	
  el	
  estómago	
  para	
  mitigar	
  el	
  
dolor.	
  Una	
  vez	
  que	
  éste	
  ha	
  salido,	
  Julia	
  sonríe.	
  Camina	
  lentamente	
  y	
  con	
  dificultad	
  debido	
  
a	
  la	
  molestia	
  en	
  su	
  cuello.	
  Se	
  acuesta	
  poco	
  a	
  poco	
  en	
  la	
  cama	
  y	
  prende	
  la	
  tele	
  con	
  el	
  
control	
  remoto,	
  se	
  tapa	
  con	
  la	
  cobija	
  mientras	
  se	
  queja	
  de	
  su	
  dolor,	
  contenta.	
  
	
  
Julia:	
  	
   	
   Ay,	
  ay,	
  ay,	
  ay.	
  
	
  
Termina	
  de	
  acomodarse	
  y	
  sonríe,	
  plácidamente.	
  	
  
	
  
Oscuro	
  final.	
  	
  


